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Consolación    Milagros  Leal! 

Doña  Olvido    María  Mayor. 

Almádena   María  López  Martínez. 

Atocha    E.  Noriega. 

Begoña   E.  Donna'y. 

Bibiana    L.  Noriega. 

Manuela   Pura  Villegas. 

Julia  la  Cobriza   C.  González. 

Teótimo    Pedro  Zorrilla. 

Plutarco    Salvador  Soler  Mary. 

Ponciano    J.  Sanjuán. 

Tino    A.  Riquelme. 

Gamuza    M.  Azaña. 

Alipio    E.  Pedrote. 

El  Caigo    G.  Hurtado. 

Jerónimo    A.  Tobías. 

Dorino   ...  A.  Rodríguez. 

Justino    A.  Coren  era. 

Moderado   ,  ,7.  Ortiz. 

El  Niño    M.  Cros. 

El  Cartero    J.  O.  González. 


La  acción  en  Madrid,  en  nuestros  días. 


ACTO  PRIMERO 


Jardín  de  un  hotelito  en  uno  de  los  barrios  extremos  de  Madrid.  A  la 
derecha  del  actor  puerta  o  verja  de  entrada  al  jardín ;  a  continuación 
tapia  medianera  que  separa  este  hotel  de  otro ;  la  tapia  tendrá  un 
metro  de  altura  escasamente,  con  objeto  de  que  a  la  figura  que  se;  aso- 
me por  el  otro  lado  pueda  vérsele  bien  desde  el  público ;  conviene,  ade- 
más, que  la  tapia  no  vaya  en  línea  recta  hacia  el  foro,  sino  en 
escuadra.  En  primer  término  izquierda  fachada  do  jía  casa  con  puer- 
ta de  entrada  practicable,  a  la  que  se  llegará  por  un  par  de  escalones 
con  su  correspondiente  balaustrada;  la  fachada  seguirá  hasta  la  se- 
gunda o  tercera  caja.  A  continuación  de  la  fachada  debe  verse  oftro 
pedazo  de  tapia  que  también  separa  de  otro  hotelito  colindante. 
En  el  foro  el  garaje,  pequeño  edificio  dentro  del  jardín.  Están 
abiertas  las  puertas  y  se  verán  a  un  costado  y  a  otro  la  parte  poste- 
rior de  los  automóviles,  uno  grande  de  conducción  interior  y  otro  más 
pequeño,  cabriolé.  Deben  ser  dos  trastos  para  quitarles  a  su  debido 
tiempo.  A  la  izquierda,  pegada  al  garaje  se  verá  el  arranque  de  una 
escalera  que  figura  sube  al  piso  donde  tiene  sus  habitaciones  el  chófer. 
Macizos,  algunos  árboles  no  muy  corpulentos,  macetas  y  todos  los  de- 
más detalles  propios  del  lugar.  En  el  centro  de  la  escena  un  velador 
redondo  de  piedra.  Varias  sillas  de  junco  convenientemente  distribui- 
das. Es  verano  ;  al  levantarse  el  telón  se  supone  que  son  las  diez  die 
la  mañana. 

(ALMUDENA,  de  unos  veintiocho  a  treinta  años,  guapetona, 
está  sentada  en  una  silla  entre  el  velador  y  la  puerta  de  la 
casa,  cosiendo;  a  sus  pies  tiene  un  pequeño  cesto  de  costura. 
Por  la  puerta  del  garaje,,  sale  GAMUZA,  de  unos  veinticinco 
años  de  edad.  Es  el  lavacoch.es;  viste  el  "mono"  clásico  del 
oficio  y  saca  una  cámara  a  medio  hinchar,  figurando  que  la  está 
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arreglando  la  válvula.  Suena  el  gramófono  del  hotel  de  la  de- 
recha. Toca  un  fandanguiilo.) 

"~Almudena. — (Tarareando  bajo,  al  mismo  tiempo  que  cose, 
con  la  música  del  gramófono.) 

Esta  noche  mando  yo, 
mañana  mande  quien  quiera, 
esta  noche  pongo  yo 
por  las  esquinas  banderas. 

(Cesa  el  gramófono.) 

Gamuza. — (Avanzando  y  acercándose  a  ella,  le  dice  confiden- 
cialmente.) ¡vía  dicho  que  si:  que  esté  usté  tranquila,  pero  que 
seasté  más  "comediógaía"... ;  espere  usté,  que  no  sé  si  ina  di- 
cho •'coniediógraía"  o  comedida. 

Almudena. — Bueno,  pesao,  acaba. 

Gamuza. — Pues  eso;  que  sea  usté  eso,  porque  pueden  darse 
cuenta  ios  amos... 

.Almudena. — ¡Anda,  como  que  no  se  lo  tienen  ya  tragao!... 
Y  después  de  to,  qué...  A  mi  no  me  preocupan  los  amos,  sino 
las  criadas:  las  de  aqui;  las  de  ahi  (señalando  La  tapia  de  la 
derecha),  las  de  allí  (señalando  la  de  la  izquierda)  y  las  de  to 
el  ba-rruo,  porque  no  sé  qué  les  pasa  a  toas  las  friegaplatos, 
que  le  ven  y  les  tiembla  hasta  el  estropajo}  y  cuidao  que  no 
es  ningún  niño. 

Gamuza. — ¡Pero  tié  un  no  sé  quél...  Y  luego,  llevando  el 
volante  es  de  una  elegancia...  Hasta  el  motor  va  orgulloso  de 
que  16  lleve  él  y  estoy  seguro  que  dice:  písame  lo  que  quieras 
que  siendo  tú,  Dien  pisao  voy. 

Almudena. — (Extrañada  de  ¿os  elogios.)  Oye,  Gamuza,  ¿te  toca 
a  ti  algo  Plutarco? 

Gamuza. — Me  toca  de  vez  en  cuando  con  la  punta  de  la  bota 
en  la  marcha  atrás;  pero  la  justicia  es  la  justicia. 

Almudena. — Bueno,  de  modo  que  si. 

Gamuza. — Que  sí. 

Almudena. — Pues  arza,  a  tus  quehaceres  y  gracias  por  to. 
Gamuza. — Usté  me  manda.  (Gamuza  se  dirige  al  garaje  y  en- 
tra en  él.) 

(Almudena  sigue  cosiendo  y  canturrea  la  copla  de  antes.  Por 
la  puerta  de  la  izquierda,  o  sea  la  de  la  casa,  sale  BEGOÑA, 
criada  vasca,  joven  y  guapa;  saca  una  bandeja  y  sobre  ella,  un 
servicio  de  café,  pan  tostado,  etc.,  etc.  Al  llegar  al  centro  de  la 
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escéna,  asoma  por  la  misma  puerta  de  la  izquierda  ATOCHA, 
criada  madrileña,  también  joven  y  guapaO 

Atocha. — (Desde  la  puerta.)  Tú,  Begoña,  ¿a  dónde  vas. 
Begoña. — ¡El  desayuno  a  llevarle  al  chófer,  me  voy! 
Atocha. — ¿Pero  le  has  puesto  el  pan  como  a  él  le  gusta? 
Begoña. — Tostao,  tostao  ya  se  lo  puse  pues,  y  en  rebana- 
ditas. 

Atocha. — ¿Y  le  has  colao  la  leche? 

Begoña. — Gomo  colar  ya  hise;  ni  que  a  tener  irías!  más  in- 
terés en  agradarle  que  yo :  ¡  sinsorga ! 

Atocha. — (Avanzando.)  Eres  una  ilusionista.  Bueno,  mira,  de 
paso  dale  esto  de  mi  parte,  para  que  vea  que  me  he  acordao 
de  que  es  hoy  su  santo;  ahí  te  lo  pongo.  (Le  deja  sobre  la  ban- 
deja un  encendedor  automático.) 

Begoña. — También  yo  recordé.  Y  la  primera  en  obsequiarle 
he  sido.  Un  encendedor  de  esos  de  moda;  diez  pesetas  ya  me 
costó. 

Atocha. — ¡Mi  madre!  ¿Y  por  qué  no  me  lo  has  dicho? 

Begoña. — Cosas  que  yo  hise,  para  mi  se  quedan. 

Atocha. — Sí,  pero  ahora  se  va  a  juntar  con  dos  mecheros, 
porque  yo  le  he  comprao  también  ese.  (JSeñalando  al  de  la  ban- 
deja.) 

Begoña. — Candela  que  le  sobrará.  Año  malo  por  trigo  de 
sobra  no  es. 

Almudena. — (Por  lo  bajo.)  ¡Cuando  yo  digo! 

(Por  la  misma  puerta  de  la  izquierda  aparece  DOÑA  OLVI- 
DO, de  unos  cuarenta  y  siete  a  cincuenta  años.  Como  estamos 
en  verano,  luce  un  kimono,  no  muy  llamativo,  pero  un  poco 
exagerado  para  su  edad.  Sin  ser  ridicula,  en  todo  su  tocado  se 
ha  de  notar  el  deseo  de  ocultar  los  años  y  parecer  aún  joven 
y  guapa.) 

Olvido. — (Saliendo.)  ¿Pero  dónde  os  metéis? 
Atocha. — (Aparte.)  La  señora. 

Olvido. — Estoy  esperando  el  desayuno  desde  las  nusve,  y  son 
cerca  de  las  once. 

Almudena. — Tómese  usté  ese.  (Por  el  que  lleva  Begoña.) 
Olvido. — Pues  claro  que  me  lo  tomo. 
Begoña. — Para  el  chófer  se  era. 

Olvido. — (Rectificando.)  ¡Ah,  entonces,  de  ninguna  manera; 
siendo  para  Plutarco...  llévaselo,  llévaselo  en  seguida!  ¿Le  has 
tostado  el  pan? 

Begoña. — Y  colar  la  leche  también  hise. 
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Olvido. — ¿Estará  trajinando  en  el  garaje? 

almudeha. — liace  poco  estaba  todavía  en  la  cama. 

olvido. — Claro,  como  hoy  es  su  santo...  Mira,  precisamente 
he  salido  a  mandarle  este  recuerdo  con  Gamuza,  ue  modo  que 
dáselo  de  mi  parte.  (Le  pone  sobre  la  bandeja  un  encendedor.) 
Ls  un  mecnero  de  los  de  última  moda. 

Almudena. — (Aparte.)  Menos  mal  que  tié  la  gasolina  gratis. 

Begoña. — Con  permiso,  pues.  (Se  dirige  hacia  la  puena  aeí 
garaje.) 

ulvido. — (Antes  ae  que  se  desaparezca  Begoña.)  ¡  Ah,  no  te 
olvides  de  uecine  que  necesito  nanlarieí 

Begoña. —  Xa  se  lo  diré;  aiiora  mismo.  Tranquila  puedes  es- 
tarte. {Mutis  por  la  puerta  aet  garaje.) 

Olvido. — Y  tu,  Atocha,  ve  preparándome  una  taza  de  cate 
nada  mas,  porque  ya  es  muy  tarue.  (Atocua  nace  mutis  por  ¿u 
puerta  ae  ta  casa.)  ¿JNo  na  venido  aun  el  señor  .' 

Almudena. — ^ue  yo  sepa  no. 

Olvido. — Fue  a  la  estación  a  esperar  a  mi  cuñado  Poncia- 
no  y  a  su  hija  Consolación,  y  ya  me  parece  que  tarda. 
Almudena. — ¿De  dónde  vienen? 
Olvido. — De  üuadalajara. 
Almudena. — ¿Vive  aiii  su  cuñado? 

Olvido. — áí,  con  su  mujer,  que  es  hermana  mía.  Tienen  que 
estar  allí  para  atender  ai  negocio,  ¡y  menudo  negocio  tiene  i 
Es  el  as  ue  ios  íaDricantes  ue  Dizcochos  norracnos. 

Almudena. — ¡Bizcochos  de  Ouadaiajaraí  Pues  poca  fama  que 
tienen... 

Olvido. — Fama  gracias  a  él,  porque,  no  es  porque  sea  mi  cu- 
ñado, pero  bizcochos  como  los  de  r*onciano  Coletilla  no  se  co- 
men. 

{Por  la  puerta  del  garaje  sale  BEGOÑA  sin  el  servicio.) 

Begoña. — El  chófer  gracias  por  el  recuerdo  que  le  tuvo,  ya 
te  da. 

Olvido. — Está  bien,  ¿qué  hace  ahora? 
Begoña. — Leyendo  periódicos  se  está. 
Almudena. — (Aparte.)  Es  una  fiera  para  el  trabajo. 

(Begoña  hace  mutis  por  la  puerta  de  la  casa;  por  la  puerta 
que  da  entrada  al  jardín,  o  sea  por  la  de  la  derecha,  entra 
TEOTIMO,  seguido  de  PONCIANO  y  CONSOLACION.  El  prime- 
ro trae  una  maleta  y  varias  cajas  de  bizcochos:  la  chica,  un 
cabás  de  viaje.) 
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Teótimo. — Pasa,  pasar;  ¿has  pagado  el  taxi? 
Ponciano. — Sí,  hombre,  sí,  y  le  he  dao  propina;  no  te  preocu- 
pes. 

Olvido. — (Abriendo  los  brazo*.)  :  Ponciano! 
Ponctano. — (Abrazándola.)  ¡Olvido!  ¡Mujer,  qué  bien  te  con- 
servas ! 

Olvtdo. — Los  ojos  con  que  me  miras. 

Ponctano. — Sí.  los  oíos,  si:  por  ti  no  p?san  los  años. 

Olvtdo. — (Suspirando  y  mirando  de  reojo  a  Trótimo.)  Pues  pa- 
ra alguien,  parece  oue  lo  oue  nasan  son  sifflos. 

Ponctano. — ¿Y  qué  me  dices  de  Consolación? 

Ot,vtoo. — Está  hecha  una  mujer:  y  muv  guapa. 

Consolación. — (Con  cierto  tono  de  timidez.)  Favor  que  us- 
ted me  hace,  tía. 

Ponctano. — Un  poco  ñoña,  ¿sabes?  No  sé  si  será  por  la  vida 
de  nueblo  o  ñor  los  borrachos...  Y  a  nropósito  de  bizcochos, 
aquí  os  traigo  dos  cajas  de  los  escogidos;  ¡gloria  bendita! 

Teótimo. — Bueno,  va  estáis  en  vuestra  casa.  Tu,  Gamuza... 

Gamuza. — (Oue  durante  Ja  escena  anterior  se  le  verá  en  el 
gafare  inflando  un  neumático,  asoma.)  Mande  el  señor. 

Teótimo. — Mete  todo  esto  ahí  dentro. 

Gamuza. — En  seguida.  (Coae  la  maleta,  las  cajas  ij  el  cabás 
y  entra  por  la  nnerta  de  la  casa  para  salir  a  su  debido  tiempo.) 

Ponctano. — (Filándose  en  el  garaje.)  Pero,  hombre,  ¿a  quién 
se  le  ocurre?  ¿De  modo  que  tienes  dos  automóviles  y  vas  a 
buscarme  a  la  estación  en  un  taxi? 

Teótimo. — Te  diré:  como  el  tren  llega  tan  temprano...,  me 
pareció  un  poco  cruel  hacer  levantar  al  chófer... 

Ponctano. — ¿Temprano  las  nueve  de  la  mañana? 

Olvido. — Es  que  como  hoy  es  su  santo... 

Teótimo. — ¡Ah.  es  verdad!  Y  a  propósito.  (Viendo  a  GAMUZA 
que  sale  y  se  dirige  al  garaje.)  Ove,  tú,  dale  a  Plutarco  de  mi 
parte  este  modesto  recuerdo.  (Le  da  una  caja  pequeña.) 

Ponciano. — ¿Qué  es? 

Teótimo. — No  vale  la  pena:  un  encendedor  de  oro  de  estos 
modernos.  Le  será  muy  útil  porque  no  tiene  ninguno. 
(Gamuza  hace  mutis  por  el  garaje.) 

Olvido. — (A  Almudena.)  Oiga,  Almudena,  entre  dentro  a  con- 
tinuar su  labor. 

Almudena. — Está  bien.  (Recoge  la  costura.) 

Olvido. — (Yendo  a  Ponciano.)  ¡Vaya  con  Ponciano!  Pero 
siéntate,  hombre,  y  tú  también  siéntate. 

(Se  sientan  todos.) 
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Teótimo. — lAh!,  oiga  usted,  Almudena,  mándeme  con  una 

criada  los  periódicos  de  la  mañana. 

Olvido. — Los  está  leyendo  el  chófer;  si  quieres  que  vayan... 

Teótimo. — No,  de  ninguna  manera;  si  los  está  leyendo  Plu- 
tarco..., después  les  echaré  yo  una  ojeada.  ¡No  faltaba  más! 

(Entra  en  la  casa  Almudena.) 

Olvido. — ¿Y  qué  tal  el  viaje? 

Consolación. — Cansadísimo. 

Ponciano. — El  tren  es  una  muerte. 

Teótimo. — ¿Pero  tú  no  tenías  automóvil? 

Ponciano. — Uno  precioso  que  lo  llevaba  mi  sobrino,  y  lo  lle- 
vaba muy  bien;  ahora  que  no  sabía  pararlo,  y  algunas  tardes 
salíamos  de  Guadalajara  a  dar  un  paseo  y  teníamos  que  que- 
darnos a  dormir  en  Sigüenza  o  en  Alcalá. 

Consolación. — (Con  mucha  timidez.)  Hasta  que  se  le  acaba- 
ba la  gasolina. 

Teótimo.— ¿Pero  tú  no  guías? 

Ponciano. — Muy  medianamente;  yo  lo  que  guío  bien,  bien,  es 
la  moto;  por  cierto  que  voy  a  ver  si  me  agencio  una  de 
esas  con  zapato  al  lao. 

Teótimo. — Nosotros  tuvimos  una  magnífica. 

Ponciano. — ¿Pero  con  zapato? 

Teótimo. — Con  zapato. 

Olvido. — Precisamente  es  donde  yo  iba. 

Teótimo. —  Unas  veces  la  llevaba  nuestro  chico,  y  otras  la 
llevaba  yo;  pero  ésta  ha  ido  engordando  de  tal  forma  que 
ya  últimamente  se  metía  dentro  y  le  hacía  daño  el  zapato... 

Olvido. — No  exageres,  Teótimo. 

Teótimo. — Aparte  de  que  yo  no  le  encuentro  ninguna  co- 
modidad; ¡donde  esté  un  buen  auto!...  Ya  ves,  esta  tarde  me 
voy  a  un  monte  de  caza  de  un  amigo  mío,  en  la  provincia  de 
Avila;  un  monte  magnífico  que  mi  amigo,  que  es  un  espíritu 
de  lo  más  burlón,  lo  titula:  "Al  llegar  la  primavera,  quéda- 
te en  la  madriguera";  bueno,  pues  son  ciento  y  pico  de  kiló- 
metros; figúrate  en  una  moto,  cogiendo  el  sol,  el  polvo... 

Olvido. — ¡Ah!,  ¿pero  te  vas  esta  tarde  de  caza?... 

Teótimo. — Sí,  con  la  llegada  de  tu  cuñado  se  me  olvidó  de- 
círtelo. 

Ponciano. — Oye,  ¿pero  tú  matas  algo? 

Teótimo. — Hombre,  yo  con  la  escopeta  en  la  mano  soy  el 
cólera. 

Ponciano. — ¿Y  qué  cazas? 

Teótimo. — Todo  lo  que  me  sale;  pero  mi  especialidad  son 
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los  conejos.  En  lo  que  va  de  temporada  habré  matado...  unos 
cincuenta  abrigos  de  pitigris. 

Olvido. — (Molesta  porque  se  va.)  Pero  estando  aquí  tu  cu- 
ñado y  tu  sobrina... 

Teótimo. — Ya  me  dispensarán;  total,  salgo  esta  tarde,  duermo 
en  el  monte;  por  la  mañana  damos  tres  o  cuatro  batidas  y 
con  la  fresca  regreso  nuevamente. 

Consolación. — ¿Con  la  caza? 

Teótimo. — No,  la  caza  me  la  trae  luego  Jerónimo,  uno  de  los 
guardas;  la  mayoría  de  las  veces  no  me  cabe  en  el  coche. 
Poncl*noo. — ¡Qué  barbaridad,  tanto  matas? 
Teótimo. — Siembro  el  luto  en  el  monte. 

Ponciano. — Bueno,  pues  conociendo,  como  conoces,  el  motivo 
principal  de  mi  viaje... 

""Olvido. — De  eso  no  tienes  que  hablar.  Tanto  Teótimo  como 
yo  estamos  conformes  en  la  boda. 

Teótimo. — Ahora  falta  que  los  chicos  se  compenetren;  por- 
que los  días  que  pasó  Tino  con  vosotros  en  Guadalajara  no 
creo  yo  que  sean  bastantes... 

Consolación. — (En  el  mismo  tono.)  Claro. 

Ponciano. — ¿Y  dónde  está  tu  hijo? 

Teótimo. — Pues  Tino...  (A  Olvido.)  ¿Üónde  está  Tino? 

Olvido. — (Bajo  a  él.)  Hace  dos  días  que  no  parece  por  casa. 

Teótimo. — Hace  dos...  horas  que  no  parece  por  casa.  Y  es 
raro,  porque  siempre  está  aquí. 

Olvido. — Es  de  lo  más  casero. 

Ponciano. — ¿Y  cómo  lleva  la  carrera? 

Consolación. — Ya  será  todo  un  médico. 

Olvido. — No,  no;  la  medicina  la  dejó. 

Teótimo. — Sí,  nos  dijo  que  él  no  tenía  valor  para  matar  a 
nadie,  y  ahora  distrae  el  tiempo  conduciendo  el  auto. 

Olvido. — Ya  ha  lisiado  a  dos  o  tres  personas. 

Consolación. — Pues  para  eso  no  valía  la  pena  haber  dejao  la 
carrera  de  Medicina. 

Teótimo. — Eso  le  he  dicho  yo:  por  muchas  desgracias  que 
causes  recetando,  más  vas  a  causar  guiando. 

Ponciano. — Después  de  todo,  ¿qué  falta  le  hace  a  él  una  ca- 
rrera? ¡Con  el  dineral  que  le  vais  a  dejar! 

Teótimo. — Siempre  es  conveniente;  un  título  profesional  da 
cierta  categoría,  aunque  no  se  haga  uso  de  él...  Yo  no  uso 
el  mío. 

Ponciano. — Pero,  oye,  ¿qué  carrera  tienes  tú? 

Teótimo. — Soy  filatélico.  Mi  colección  de  sellos  ha  sido  una 
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de  las  mejores  del  mundo.  Ahora  lo  he  dejado,  porque,  la  ver- 
dad, ios  sellos  me  producían  unos  dolores  de  caneza...  La  caza 
me  distrae  más  y  me  es  más  beneficiosa  para  la  salud. 

Ponciano. — A  propósito  de  caza,  tengo  que  pedirte  un  favor. 

Teótimo. — Lo  que  te  dé  la  gana. 

Olvido. — Si  no  os  molesta,  vamos  adentro;  querréis  pone- 
ros cómodos...;  yo  voy  a  dar  algunas  órdenes  respecto  a  la 
comida,  porque  estoy  segura  que  no  habrán  hecho  más  que 
lo  corriente  y  habrá  necesidad  de  aumentar  algo. 

Consolación. — Por  nosotros  no  se  moleste. 

OLVino. — uso  es  cosa  mía. 

Teótimo.. — ¿>i,  sí,  vamos;  te  ensenaré  mis  pertrechos  de  caza. 
Una  de  las  escopetas  es  de  acero  labrado;  te  gastara  muellísi- 
mo. ¡  t¿ué  escopeta  I 

Ponciano. — Yo  en  Guadalajara  tengo  un  morral  de  piel  de  hi- 
popótamo. 

aeóiimo. — i  Qué  morral  I 

{Entran  todos  en  la  casa;  primero  Olvido  y  Consolación  y 
después  con  la  última  ypaiab ra  Teótimo  y  Ponciano.  Cuando  ya 
han  desapareciao  se  ve  salir  por  la  puerta  del  garaje  a  PLU- 
TARCO, de  unos  treinta  y  cinco  a  cuarenta  anos.  Está  bien 
conservado  y  presume  de  guapo;  viste  el  pantalón  de  color 
kaki  del  uniforme  de  chófer  de  casa  de  lujo,  y  en  vez  de  la 
guerrera  que  completa  el  traje,  una  llamaiiva  americana  de  pi- 
jama. Lleva  en  la  mano  varios  periódicos  y  un  libro;  fuma 
un  cigarro  puro;  al  llegar  al  centro  de  la  escena  asoma  por 
la  tapia  de  la  derecha  BIBIANA,  criada  del  hotel  colindante, 
joven  y  guapa.) 

Bibiana. — ¡  ¡  Dichosos  los  oj os ! ! . . . 

Plutarco. — (Cambiando  de  dirección  y  dirigiéndose  a  la  ta- 
pia, en  la  que  se  apoyará  con  cierta  dejadez.)  ¡Hola,  Bibia- 
na! ¡Chica,  qué  guapa  estás  hoy! 

Bibiana. — Y  tú  qué  perezoso...  Desde  las  nueve  que  me  tie- 
nes en  acecho. 

Plutarco. — Ya  sabes  que  a  mí  el  madrugar  no  me  prueba... 
Además  que  siempre  que  despierto  me  gusta  quedarme  un  ra- 
tita en  la  cama  para  pensar  en  ti. 

Bibiana. — ¡  Embustero ! 

Plutarco. — No  lo  querrás  creer,  pero  desde  que  te  he  cono- 
cido, que  tengo  el  motor  averiao  y  doy  unos  suspiros... 
Bibiana. — (Burlándose.)  ¿Muy  grandes? 
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Plutarco. — Con  decirte  que  de  ca  suspiro  inflo  un  neumá- 
tico... 

'Btbiana. — íAM  va  viento!  ;,De  veras,  te  gusto  mucho? 

Plutarco. — Tú  eres  uu  ocho  cilindros  que  ouita  la  raheza, 
ron  una  línea  y  un  chasis...  Y  no  diffo  na  de  la  carrocería  que 
te  traes:  y  si  es  de  los  accesorios,  no  hablemos. 

Búfana. — Sí,  no  hablemos,  porque  si  sigues  con  las  com- 
paraciones... 

Plutarco. — Lo  más  oue  pue  pasar  es  que  fe  uís<?  la  ouesta 
en  marcha  v  arranouemos  despacito  para  gozar  del  paisaje  y 
merendar  donde  te  dé  la  gana. 

Bibiana. — ¿A  que  no? 

Plutarco. — Bibiana,  no  me  aceleres. 

Btrta.na. — ¿A  que  no  eres  capaz  de  darme  un  paseo  esta 
tarde? 

Plutarco. — Precisamente  tengo  que  llevar  al  señor  a  Avi- 
la- de  modo  ave  tengo  la  tarde  y  la  noche  libres. 

Bibiana. — ¡C6mo„  te  vas  a  Avila  y  dices  qur  estás  libre? 

Plutarco. — Si  tú  no  fueses  mujer,  y  además  de  mujer,  cria- 
da, y  además  de  criada,  sobrina  de  una  portera,  te  diría  un 
secreto. 

Bibiana. — Que  eso  de  Avila  es  un  trapicheo  de  tu  señor. 

Plutarco. — ¿Tú  has  servido  en  la  brigada  de  Maoueda? 

Bibtana. — Pues  s*  oue  tiene  mucho  que  adivinar.  No  hay 
mis  míe  ver  el  poco  coso  oue  le  hace  a  la  señora. 

Pt.tttabco. — No  me  hables  de  la  señora,  oue  me  tiene  loco: 
tú  no  sabes  las  cosas  que  hace  y  que  me  obliga  a  hacer  para 
atraerse  el  cariño  del  amo.  Yo  le  he  buscado  individuas  de 
esas  oue  echan  las  cartas;  yo  le  he  buscado  hechiceras,  ma- 
gos...: ayer  mismo  estuve  en  Puerta  de  Moros  en  casa  de  una 
migromóntica  que  tie  fama  en  to  el  barrio,  para  que  la  reci- 
biera esta  noche,  y  no  lo  nude  conseguir:  v  eso  que  le  ofre- 
cí veinte  duros;  pero  es  sábado,  y  los  sábados  tienen  ellas  co- 
mités paritarios  a  las  doce  de  la  noche;  cogen  la  escoba,  le 
dan  a  la  manivela,  enfilan  la  chimenea,  y  como  por  las  altu- 
ras no  hay  guardias  ni  señales  luminosas,  ya  te  pues  figurar. 

Bibiana. — ¡  Pobre  señora ! 

Plutarco. — Menos  mal  que  le  saqué  unas  recetas  y  unas 
oraciones,  que  aquí  se  las  traigo.  De  seguro  que  estará  sal- 
tando por  verme. 

Bibiana. — Oye,  si  le  dan  resultao,  me  las  vas  a  dejar  a  mí. 

Plutarco. — Tú  no  necesitas  más  que  abrir  de  par  en  par 
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esos  ojos,  que  son  dos  faros  de  carretera,  y  me  deslumhras  y 
me  atropellas  cuando  te  dé  la  gana. 

Bibiana. — Bueno,  pues  hasta  luego,  y  a  ver  si  es  verdad  que 
nos  damos  ese  paseo,  castigador  del  kilómetro. 

Plutarco. — Hasta  luego,  Rol-roy  de  las  doncellas, 

(Bibiana  desaparece.  Plutarco  se  sienta  junto  al  velador  del 
garaje.  Sale  GAMUZA;  trae  los  encendedores  que  le  han  rega- 
lado a  Plutarco  en  la  mano.) 

Gamuza. — Aquí  tie  usté. 

Plutarco. — (Que  se  habrá  puesto  a  leer  un  periódico.)  ¿Es- 
tán bien  cargados? 

Gamuza.— Fíjese.  (Los  va  encendiendo  y  se  los  coloca  sobre  el 
velador.) 

Plutarco. — (Cuando  están  todos  encendidos.)  ¡Qué  barbari- 
dad! Apaga,  que  me  parece  que  estoy  en  los  Altos  Hornos. 

Gamuza. — (Apagándolos.)  ¿Se  los  dejo  aquí? 

Plutarco. — No;  mételos  en  el  cajón  de  mi  mesilla  de  no- 
che. ¿Está  limpio  el  coche  grande? 

Gamuza. — Y  dispuesto  para  salir...  Ahora  que  como  se  le 
pinche  una  rueda... 

Plutarco. — ¿Qué  pasa? 

Gamuza. — Que  se  ha  perdió  el  gato. 

Plutarco. — ¿  Otro  ? 

Gamuza. — Y  las  llaves  inglesas  tampoco  parecen,  y  de  las  dos 
cubiertas  nuevas  que  se  trajeron  el  otro  día  no  hay  más 
que  una. 

Plutarco. — Eso  es  cosa  de  Tino. 

Gamuza. — Yo  no  quería  decirlo,  porque  como  se  trata  del  hijo 
del  amo... 

Plutarco. — Ese  chico  se  ha  creído  que  el  coche  es  un  tonel 
de  escabeche  y  lo  está  vendiendo  por  ruedas. 

Gamuza. — Vaya  usté  a  ver  eso  aue  le  dije  de  la  magüeto,  <me 
parece  que  no  funciona  bien. 

Plutarco. — ¿Quién,  yo?  No,  hombre,  no,  que  venga  un  me- 
cánico. A  ver  si  lo  voy  a  hacer  todo;  además,  que  no  sé  cómo 
te  voy  a  repetir  que  a  mí  lo  que  me  conviene  son  facturas; 
hay  que  barrer  pa  dentro. 

Gamuza. — Debe  ser  cosa  de  las  escobillas. 

Plutarco. — Pues  por  eso  hay  que  barrer;  anda,  vete. 

(Gamuza  coge  los  encendedores  y  se  vuelve  al  garaje.  Plu- 
tarco sigue  leyendo  y  fumando.  Por  la  puerta  de  la  casa  sale 
OLVIDO.) 
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Olvido. — (Al  salir  y  con  cierto  misterio,)  j Plutarco! 

Plutarco. — (Levantándose  y  con  respeto.)  La  señora. 

Olvido. — Siéntese,  siéntese...  Iba  a  ir  a  sus  habitaciones, 
pero  me  alegro  de  encontrarle  aquí...  El  señor  está  entreteni- 
do con  mi  cuñado,  que  ha  llegado  con  la  chica  para  tratar 
del  casorio  con  nuestro  Tino,  y  p-odemos  hablar  sin  miedo. 
(Se  sienta  al  otro  lado  del  velador.)  ¿Qué?  ¿Vió  usted  a  esa 
tal  Cristina  la  Agorera? 

Plutarco. — Ayer  tarde. 

Olvido. — ¿Y  qué?  ¿Me  recibirá  hoy? 

Plutarco. — Los  sábados  no  puede,  hace  semana  inglesa. 
Olvido. — iQué  fastidio! 

Plutarco. — Pero  no  se  apure  usted,  que  yo  la  puse  en  an- 
tecedentes de  lo  que  se  trataba  y  me  ha  dao  un  conjuro  y 
me  ha  asegurado  que  con  eso  tiene  usté  bastante. 

Olvido. — lAy,  si  Dios  quisiese!  Porque  a  usted  se  lo  puedo 
decir.  Sí,  Plutarco,  sí,  este  desvío  de  mi  marido  me  lleva  rá- 
pidamente al  panteón  familiar;  su  indiferencia  me  enloquece, 
su  frialdad  me  hiela,  y  cuidado  que  yo  no  puedo  hacer  más 
de  lo  que  hago  para  atraérmelo;  uso  kimonos  sugestivos,  hago 
un  derroche  de  cremas  "peeles",  me  echo  las  esencias  con  cu- 
charón; me  he  mandado  hacer  un  juego  de  pestañas  posti- 
zas y  haísta  estaba  pensando  en  íefV'rme  el  pelo  de  rubio  o  de 
un  caoba  claro  tirando  a  guinda.  ¿Es  mala  idea? 

Plutarco.! — Qué  quiere  usted  qae  le  diga;  el  pelo  rubio...  A 
usted  la  guinda  le  sentaría  mejor;  ahora,  que  con  que  a  us- 
ted le  siente  bien  la  guinda  y  a  él  no  le  guste... 

Olvido. — Y  lo  horrible  es  que  yo  le^qüiero,  le  quiero  como 
cuando  me  casé  con  él  y  va  para  treinta  años;  pero  esa  in- 
diferencia suya...,  esa  frialdad...  Muchas  veces  he  llegado  a 
sospechar  si  tendrá  un  lío,  ¡ah,  si  lo  tuviese!...  jNo  quiero  nf 
pensarlo!  Si  lo  tuviese,  a  mí  me  entierran,  pero  a  él  lo  embal- 
saman. 

Plutarco. — No  piense  usted  en  tragedias,  doña  Olvido. 
Olvido. — Es  que  sin  ouerer  me  exalto  y...  bueno,  vamos  a  lo 
importante:  ¿dice  usted  que  le  ha  dado  un  conjuro? 
Plutarco. — Aquí  se  lo  traía. 
Olvido. — A  ver,  a  ver. 

Plutarco. — (Sacando  un  papel  y  leyendo.)  "Conjuro  del  ga- 
llo para  atraer  a  una  persona  que  se  desvíe". 

Olvido. — Ese,  ese  es  el  que  yo  necesito:  siga,  siga. 

Plutarco. — (Leyendo.)  "Se  coge  un  gallo  que  sea  precisa- 
mente negro  y  se  lleva  a  un  lugar  donde  se  crucen  dos  cami- 
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nos,  y  al  dar  la  media  noche  se  le  coloca  en  el  centro,  pro- 
curando que  la  cabeza  mire  a  la  parte  norte,  en  esa  posición 
se  le  da  un  pequeño  tajo  en  el  pescuezo  y  se  le  varía  inme- 
diatamente, llevándolo  al  sur,  y  una  vez  en  el  sur,  se  le  con- 
cluye de  matar  y  se  le  lleva  al  Este.  Empápese  en  la  sangre 
que  suelte  una  castaña  pilonga  y  dígase  el  siguiente  conjuro: 
"Fulano  (aquí  el  nombre  de  la  persona  que  se  quiera),  Fu- 
lano, no  te  dejaré  vivir,  ni  parar,  ni  sosegar  hasta  que  ven- 
gas tras  de  mí  por  la  virtud  de  esta  pilonga.  Con  sangre  del 
gallo,  manchada  la  tengo.  Con  sangre  del  gallo,  la  guardo  en 
mi  pecho.  Después  de  guardársela  junto  al  corazón,  se  elevan 
las  manos  y  se  grita  llamando  a  los  genios:  Sirás,  Star,  Te- 
sanar,  Galapagar...  Repítase  este  conjuro  nueve  martes  a  las 
doce  de  la  noche,  y  durante  los  demás  días,  no  dejen  de  pro- 
nunciar cuantas  veces  se  pueda  esta  palabra:  "Abracadabra". 
Se  garantiza  que  la  persona  desviada  volverá  más  cariñosa 
que  nunca." 

Olvido. — (Con  gran  alegría.)  ¿Es  posible? 

Plutarco. — Ya  ve  usted  que  se  lo  garantiza. 

Olvido— Déme  ese  papel,  voy  a  encargar  el  gallo  y  la  pi- 
longa... Ahora  que  un  gallo  negro... 

Plutarco. — Sí,  es  difícil,  pero  con  diñero...  Dele  usted  el  en- 
cargo a  Gamuza  y  seguramente  se  lo  encuentra. 

Olvido. — Y  si  me  lo  encuentra  le  daré  una  buena  gratifica- 
ción. 

Plutarco. — Y  no  se  olvide  de  la  palabrita  esa:  "Abracada- 
bra". 

Olvido. — iQué  me  he  de  olvidar!  ¡Ay,  si  esto  me  diese  re- 
sultado!... Porque  lo  del  bebedizo  y  lo  de  la  prenda  que  me 
indicó  usted,  no  resulta. 

Plutarco. — Ah,  ¿pero  lo  ha  puesto  en  práctica? 

Olvido. — Las  dos  cosas.  Todas  las  noches  al  dar  las  doce, 
cojo  una  prenda  mía,  rezo  la  oración  que  me  dió  usted  y  sin 
que  él  lo  note  se  la  coloco  en  uno  de  los  bolsillos. 

Plutarco. — Muy  bien.  ¿Y  el  bebedizo?... 

Olvido. — Ahora  precisamente  lo  estará  tomando;  le  he  ser- 
vido yo  misma  el  café  y  le  he  echado  sin  que  él  se  haya  dado 
cuenta,  el  estoraque  en  polvo,  la  cáscara  de  ajo  machaca- 
da, mirra  y  laurel  seco. 

Plutarco. — Pues  yo  creo  que  a  la  segunda  toma,  o  se  fija 
en  usted  o  se  fija  en  una  funeraria,  para  encargarse  el  en- 
tierro. 

Olvido. — Mal  está  que  lo  diga,  pero  antes  de  verlo  así,  tan 
apático,  prefiero  que  se  muera;  en  fin,  voy  adentro,  no  sos- 
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peche...  (Mirando  el  papel.)  Abracadabra,  Abracadabra...  {A 
Plutarco.)  ¿Usted  conocerá  un  sitio  donde  se  crucen  dos  ca- 
minos? 

Plutarco— Muchos. 

Olvido. — (Haciendo  mutis  por  la  puerta.)  ¡Abracadabra!... 
¡  Abracadabra !... 

Plutarco.- — Está  más  loca  que  una  cabra.  Y  si  supiera  que 
el  señor... 

(Por  la  puerta  de  la  derecha  que  da  entrada  al  jardín,  aso- 
ma TINO.  Es  un  joven  de  unos  veinticinco  a  veintiséis  años, 
hijo  de  los  dueños.  Es  un  señorito  trueno,  que  no  piensa  más 
que  en  divertirse  sin  preocuparse  de  nada.) 

Tino. — (Desde  la  puerta.)  j  Chist !  i  Plutarco ! 
Plutarco. — j  Señorito ! 
Tino. — ¿Y  la  gente  seria? 

Plutarco. — Están  ahi  dentro  con  el  de  Guadalajara  y  la  niña. 
Tino. — ¡Rebizcocho!  Y  yo  que...,  oye,  ¿tienes  ahi  unas  pe- 
setas? 

Plutarco. — Aquí  no,  porque  en  la  deshabillé  no  acostumbro 
a  llevar  dinero,  pero  arriba,  en  mi  cuarto... 

Tino. — Pues  anda,  vamos,  que  tengo  ahí  un  "taxis"  que 
me  es;á  comiendo. 

Plutarco. — ¿Qué  marca  el  contador? 

Tino. — Se  le  han  acabao  los  números.  Figúrate  que  lo  tomé 
anteanoche,  a  la  salida  de  Martín  y  menos  veinte  minutos  que 
paró  esta  mañana  para  afeitarse  el  chófer,  y  otros  diez  que 
paró  en  su  casa  pa  que  le  vieran  sus  hijos,  todo  lo  demás  ten- 
go que  apoquinárselo. 

Plutarco. — Entonces  es  inútil  que  vaya  a  mi  cuarto,  porque 
ochocientas  pesetas  no  las  tengo  yo. 

Tino. — No,  hombre,  no,  ai  yo  ya  me  h*  entendido  con  él:  le  voy 
a  dar  dos  cubiertas  de  las  nuestras,  tres  o  cuatro  bidones  de 
aceite,  algo  de  herramientas...  cosas  de  esas  que  mi  padre  no 
las  nota,  ¿sabes? 

Plutarco. — ¿Cómo  que  no  las  nota?...  Con  lo  de  los  gatos 
está  que  araña.  El  otro  día  cuando  pagó  la  factura  de  este 
último,  que  también  ha  desaparecido,  me  llamó  y  me  dijo:  ¿Pe- 
ro qué  pasa  con  los  gatos  que  tos  se  los  llevan?  ¡Ni  que  fue- 
ran de  Angora ! 

Tino. — Pues  cuando  note  lo  del  piloto  va  a  ser  la  mar. 

Plutarco. — ¿Pero  dónde  a  ido  usted? 

Tino. — Con  una  amiguita  mía,  sabes,  que  se  le  antojó  co- 
mer unas  angulas  y  nos  fuimos  a  la  Cuesta  y  en  la  Cuesta 
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no  las  había,  y  nos  llegamos  a  casa  de  Anita  y  en  casa  de 
Anita  no  las  había... 

Plutarco. — Y  se  llegaron  a  Bilbao...  Ahora  me  lo  explico. 
¡Pues  anda,  que  si  se  le  antojan  salchichas  de  Hamburgol... 

Tino. — Bueno,  mira,  con  cincuenta  pesetas  me  apaño. 

Plutarco. — Me  deja  usted  limpio. 

Tino. — No  te  preocupes,  hombre,  esta  tarde  me  tiene  que  dai 
mi  madre  doscientas  pesetas  para  una  radiografía  que  le  he 
dicho  que  me  tengo  que  hacer...  Siento  unos  ruidos  aquí,  en  este 
lado  (señalando  el  pecho),  y  quiero  saber  lo  que  son. 

Plutarco. — Yo,  ya  sé  lo  que  son.  Son  doscientas  pesetas. 

Tino. — De  las  cuales  me  embolso  ciento  cincuenta,  porque 
me  la  va  a  hacer  un  amigo  por  cincuenta. 

Plutarco. — Bueno,  pero  su  prometida  que  le  está  esperando... 

Tino. — ¿Mi  prometida?  Mira,  esa  es  una  de  las  cosas  que 
me  va  a  costar  no  poner  los  pies  aquí. 

Plutarco. — ¿Menos  que  los  pone  usted? 

Tino. — ¡Pero,  hombre,  a  quién  se  le  ocurre,  casarme  .a  mí 
con  una  pueblerina?  ¡Y  de  Guadalajara!  Una  niña  de  esas  que 
se  acuestan  después  de  cenar,  que  los  domingos  hay  que  acom- 
pañarla a  misa,  y  los  jueves,  a  visitar  a  las  amigas...  j Bonito 
porvenir  I 

Plutarco.— Pero  como  sus  padres  están  comprometidos... 

Tino. — Sí,  pero  es  que  el  compromiso  lo  romperá  ella  misma, 
porque  en  la  primera  entrevista  que  tengamos,  le  canto  las  ver- 
dades. Y  anda,  vamos  por  esas  cincuenta  del  ala,  y  de  paso 
echaré  una  ojeada  al  garaje  a  ver  qué  obstáculos  hay. 

Plutarco. — Pero  si  lo  ha  dejado  usted  que  es  el  desierto  df 
Sahara.  (Hacen  mutis  por  el  garaje.  Cuando  ya  han  desapa 
recido,  salen  por  la  puerta  de  la  casa  TEOTIMO  y  PONCIANO, 
ya  sin  sombrero.  Teótimo  saca  una  escopeta  de  dos  cañones  y 
además  sale  tirando  de  Ponciano.) 

Ponciano. — Pero  oye,  ¿es  que  me  vas  a  fusilar? 

Teótimo. — Fusilarte  no,  pero  darte  con  la  culata  en  la  ca- 
beza... 

Ponciano. — ¿A  mí  con  la  culata? 

Teótimo. — Con  la  culata,  con  los  cañones,  y...  ¿pero  no  has 
notado  las  señas  que  te  he  estado  haciendo? 

Ponciano. — ¿Ah,  pero  las  dos  patás  que  me  has  largao  en 
las  espinillas  eran  señas? 

Teótimo. — Tuve  que  recurrir  a  las  extremidades,  porque  se 
me  durmió  este  ojo  de  tanto  guiñártelo. 

Ponciano. — Pues  chico,  no  me  he  dao  cuenta,  la  verdad. 
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Teótimo. — Cuidado  que  te  has  puesto  pelma.  "Llévame  al 
monte  contigo,  que  a  mí  me  gusta  mucho  cazar".  Y  duro  con 
ei  monte  y  dale  con  la  cacería... 

Ponciano. — Y  es  verdad. 

Teótimo.— Si,  pero  como  yo  delante  de  mi  mujer  no  podía 
decirte  que  es  mentira. 

Ponciano. — ¿Cómo  mentira? 

TEótimo. — Lo  que  oyes,  esto  de  la  cacería  es  una  artimaña, 
un  truco  del  que  yo  me  valgo  para... 

Ponciano. — No  sigas.  {Severo.)  Tú  tienes  un  lío. 
Teótimo. — Lo  tengo. 
Ponciano. — Como  yo. 
Teótimo. — ¿En? 

Ponciano. — Si,  hombre,  sí,  y  todo  el  interés  que  tengo  en  que 
me  lleves  contigo  es  para  justiíicar  ante  mi  cuica  y  tu  inujer 
una  pequeña  ausencia. 

Teótimo. — ¿Pero  tú  un  lío  en  Madrid? 

r-oNCiANO. — ¿Te  extraña,  verdad? 

Teótimo. — Claro,  vivir  en  üuaualajara  y  tener  un  lío  en  Ma- 
drid es  como  levantarse  en  Segovia  e  ir  a  afeitarse  a  La  Coruña. 

Pongiano. — Es  una  paisana.  A  la  pobre,  en  cuestión  de  dos 
meses  se  ie  murió  una  tía  que  la  tenía  recogida,  ia  recogió 
otra  tía  y  se  le  murió  también,  y  como  yo  allí  no  podía  ayu- 
darla, porque  ya  sabes  que  en  los  pueblos  en  seguida  se  sabe 
todo,  la  mandé  aquí  a  Madrid,  con  otra  tía  suya,  que  por  cier- 
to, está  pa  morirse  de  un  momento  a  otro. 

Teótimo. — ¿Y  a  eso  le  llamas  tú  un  lio? 

Pongiano. — ¿Cómo  quieres  que  ie  llame? 

Teótimo. — Yo  le  llamaría  una  epidemia. 

Pongiano. — Ties  razón,  ¡mira  que  si  se  me  ocurre  mandarla 
a  un  hotel  t 

Teótimo. — No  queda  ni  el  intérprete. 

Pongiano. — ¿Bueno,  de  modo  que  lo  de  la  cacería?... 

Teótimo. — Lo  de  ia  cacería  es  eso  que  vulgarmente  se  dice: 
"justificar  la  papeleta'". 

Pongiano. — ¿Y  lo  del  monte? 

Teótimo. — La  papeleta  y  nada  más  que  la  papeleta.  Yo  sal- 
go de  aquí  en  auto,  armado  de  todas  armas...  El  chófer  ya 
está  en  ei  secreto,  me  lleva  donde  él  ya  sabe,  y  después,  se 
va  con  ei  coche  a  matar  ei  tiempo,  porque  éste  no  es  de  ios 
que  matan  peatones;  al  día  siguiente  me  recoge  y  regre- 
so pío,  felice  cazador  triunfante. 

Ponciano. — Superior. 
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Teotimo. — Luego,  como  te  he  dicho,  me  trae  las  victimas 
uno  que  tengo  encargado  que  las  compre  en  la  plaza.  Ya  le  he 
mandado  recado  que  salgo  esta  tarde,  y  por  lo  tanto,  que  se 
prepare  para  mañana. 

Ponciano. — ¿Oye,  y  lo  hace  bien? 

Teotimo. — Admirablemente,  es  listísimo.  Antes  tenía  otro 
que  me  puso  en  un  compromiso  terrible.  Si  mi  mujer  llega  a 
saber  algo  de  caza,  se  descubre  el  pastel. 

Ponciano. — ¿Pues,  qué  hizo? 

Teotimo. — ¡  Friolera !  Que  me  trajo  ocho  conejos  y  ocho  lie- 
bres y  ya  se  sabe  que  donde  hay  conejos  no  hay  liebres,  y  don- 
de hay  liebres  no  hay  conejos. 

Ponciano. — ¿Ah,  sí? 

Teotimo. — Cualquiera  que  haya  oído  hablar  dos  veces  de  ca- 
za lo  sabe.  Solamente,  en  un  sitio  se  encuentran  juntos  cone- 
jos y  liebres. 

Ponciano. — ¿  Dónde  ? 

Teotimo. — En  el  mercado. 

Ponciano. — Siempre  se  aprende  algo.  (Al  notar  que  Teótimo 
se  revuelve  un  poco  en  la  silla  como  si  estuviera  molesto.)  ¿Qué 
te  pasa? 

Teotimo. — No  sé;  parece  que  no  me  ha  sentado  bien  el  café, 
me  sube  a  la  boca  un  sabor  más  raro... 
Ponciano. — ¿Será  el  tueste? 

Teotimo. — Hay  momentos  en  que  me  siento  un  vaho,  así  co- 
mo de  incienso... 

Ponciano. — j  De  incienso !  i  Ave  María  Purísima  1 

Teotimo. — Otros  momentos   me   sabe  asi  como  a  ajo. 

Ponciano. — ¿Oye,  no  tendrás  hipercloridia? 

Teotimo. — Pero  qué  voy  a  tener,  si  yo  no  he  padecido  nunca 
del  estómago. 

Ponciano. — Pues  yo  he  tomao  café  como  tú  y  no  me  siento 
nada.  Eso  es  que  te  ha  caído  mal. 

Teotimo. — (Levantándose.)  Esto  es  que  me  ha  caído  como  si 
me  lo  hubieran  tirado  desde  la  Telefónica.  Es  que  me  entran 
hasta  sudores.  (Se  busca  el  pañuelo  en  el  bolsillo  de  la  ame- 
ricana y  saca  una  media  de  señora.)  ¿Eh?  ¿Quién  me  ha  me- 
tido a  mi  esto  en  el  bolsillo? 

Ponciano. — i  Una  media!  Y  no  parece  mala.  ¿Será  de  tu 
mujer? 

Teotimo. — (Fijándose.)  Ca,  hombre.  Esta  debe  ser  de  la  coci- 
nera. 

Ponciano. — ¿Ah,  tú  las  conoces? 

Teotimo. — ¿Pero  no  ves  que  tiene  dos  tomates? 
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Ponciano. — Pues  sí  que  ties  razón. 
Teotimo. — Lo  que  no  comprendo  es  como... 
Ponciano.— (Viendo  salir  a  CONSOLACION.)  jMi  chica!...,  di- 
simula. 

Teotimo. — Voy  a  tomar  un  poco  de  bicarbonato  a  ver  si  me 
alivio;  estoy  seguro  que  este  sabor  es  de  ajo. 
Ponciano. — Eso  es  que  se  te  hi-  metido  en  la  cabeza. 
Teotimo. — (Haciendo  mutis.)  En  la  cabeza,  pero  de  ajo. 

(Quedan  solos  Ponciano  y  Consolación.) 

Consolación. — ¿Qué  le  pasa  al  tío? 

Ponciano. — Nada,  que  se  ha  empeñado  en  que  le  ha  sentado 
mal  el  desayuno...  Bueno,  niña,  me  alegro  que  hayas  sali- 
do, porque  yo  tenía  que  hablar  contigo  secretamente  unas  pa- 
labritas. 

Consolación. — ¿Me  va  usted  a  repetir  lo  que  me  dijo  al  salir 
de  Guadalajara? 

Ponciano. — Repetírtelo  es  poco:  calcártelo  en  la  mollera.  Es- 
te casorio  es  nuestra  salvación.  El  niño  ya  sé  yo  que  es  uu 
hueso,  una  bala  perdía,  que  no  piensa  más  que  en  juerguear- 
se y  sacarle  a  sus  padres  to  el  dinero  que  puede,  pero  es 
hijo  único,  y  el  día  que  su  padre  cierre  el  ojo,  cogerá  la  le- 
gítima paterna,  y  el  día  que  su  madre... 

Consolación. — Cierre  el  ojo,  cogerá  la  legítima  materna.  Sí, 
padre,  sí,  ya  me  lo  ha  dicho  usted  la  mar  de  veces. 

Ponciano. — Bueno,  pero  es  que  esas  legítimas... 

Consolación. — Son  diez  millones  de  pesetas;  también  me  lo 
ha  dicho  usted. 

Ponciano. — Pero  no  está  mal  que  te  lo  recuerde,  porque  como 
las  mujeres  sois  como  sois,  que  a  lo  mejor,  por  un  capricho 
tiráis  una  conveniencia. 

Consolación. — Es  que  si  a  mí  no  me  gustase  mi  primo,  por 
muchas  legítimas  que  cogiese  no  me  casaba  con  él. 

Ponciano. — Y  yo  me  alegro  de  que  te  guste,  porque  así  uo 
hay  controversia:  ahora  que  pa  pescar  a  ese  niño  se  necesita 
un  anzuelo  especial,  y  el  anzuelo  ese  ya  sabes  cuál  es:  tú  no 
salgas  de  tu  papel  de  tonta;  que  crea  que  te  va  a  dominar,  y 
una  vez  que  se  case...,  entonces  te  pues  espabilar  to  lo  que 
quieras. 

Consolación. — ¿Y  usté  cree  que  eso  dará  resultao? 
Ponciano. — A  tu  madre  le  dió  conmigo. 

Consolación. — Pues  entonces  no  se  preocupe  usted,  que  a  ese 
niño  jamón  lo  dejo  yo  en  el  codillo. 
Ponciano. — ¿Estás  segura? 
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Consolación. — Sf  no  consiste  más  que  en  eso,  vaya  usted  en- 
cargando los  papeles. 
Ponciano. — Dios  te  oiga. 

Consoi  ación. — El  que  tiene  que  oírme  es  él.  ¿No  ve  usted 
que  estoy  como  el  gato  éscaldao?  Demasiao  sé  eme  los  hom- 
bres hoy  día  le  tienen  horror  al  matrimonio,  i  Claro,  a  ellos 
les  va  tan  a  gustito  con  su  libertad!  Y  cuidado  crue  yo  no  pue- 
do hablar  por  experiencia;  porque  novios  que  hayan  querido 
casarse  conmigo  no  he  tenido  más  que  al  hijo  del  registra- 
dor, al  sobrino  del  boticario,  al  nieto  del  fondista,  a  los  dos 
chicos  de  María  Luisa,  a  Pepe  el  factor,  y  n^.da  más,  que  yo' 
sepa;  porque  ni  el  cuñado  de  José  Antonio,  ni  el  teniente 
*  de  la  reserva,  ni  el  oficial  de  Correos  pensaban  en  casarse  con- 
migo. Eran  unas  relaciones  de  esas  que  se  tienen  por  tener 
algo;  porque  le  gusta  a  una  lucir  un  hombre  al  pie  de  la 
reja  aunque  a  él  no  le  agrade;  el  caso  es  que  se  pase  la  noche 
en  la  reja,  y  si  hace  frío  que  se  constipe,  y  si  llueve  que 
se  moje... 

Ponciano. — Y  si  cae  un  rayo  que  lo  parta.  Bueno,  pero  no 
me  negarás  que  Antolin  Peláez  estaba  dispuesto  a  llevarte  *< 
altar. 

Consolación. — ¿Y  por  qué  no  me  llevó?  Por  mamá.  Porque 
le  tiene  pánico  a  las  suegras;  acuérdese  usted,  que  gustándole 
un  horror  el  vino,  cuando  venía  a  casa  no  se  acercaba  al 
tonel  de  manzanilla  porque  le  dijeron  que  tenía  madre. 

Ponciano. — {Viendo  salir  del  garaje  a  TINO.)  ¡Cuidado,  que 
viene  el  interfecto! 

Consolación. — Pues  déjeme  usted  sola  con  él. 

Ponciano. — jNo  te  encargo  na! 

Consolación. — Una  niña  malva. 

(Ponciano  hace  mutis  por  la  puerta  de  la  casa.  Por  la  del 
garaje  sale  Tino  seguido  de  GAMUZA;  éste  lleva  colgadai  al  cue- 
llo, como  si  se  tratase  de  un  salvavidas  de  un  barco,  una  cu- 
bierta de  automóvil;  en  las  manos  saca  dos  bidones  de  aceite, 
unos  alicates  y  un  martillo.) 

Tino. — (A  Gamuza.)  Le  das  estas  cincuenta  pesetas  y  todos 
esos  acesorios,  y  le  dices,  que  el  martes  le  voy  a  dar  dos  fa- 
roles que  no  se  los  da  mejor  ni  Lalanda. 

Gamuza. — Faroles  ya  no  queda  ninguno;  como  no  quiera  us- 
ted el  faro  pirata. 

Tino. — Mira,  has  tenido  una  idea;  a  él  le  gustará  mucho 
lo  del  pirata,  porque  es  un  bandido.  Anda,  rico.  (Gamuza  hace 
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77777 fis  ñor  la  puerta  de  la  izquierda.  Tino  avanza  77  ve  a  Con- 
solación que  estará  sentada  iunto  al  velador.)  j  Hombre,  la 
fuadalaiareña !  jOué  ocasión  para  poner  en  práctica  mi  plan! 
En  cnanto  le  endilgue  mi  manera  ó"e  ser,  me  snelta  dos  fres- 
cas, se  vuelve  a  Gnadalaiara...,  y  asunto  terminado.  (Llegan- 
do hasta  ella.)  iHola,  Consola! 

Consolación. — (Murj  pava.)  Hola,  Tino. 

Ttno. — ¿Oué  tal  el  viaje? 

Consolación. — ¿El  viaje?  Bien. 

Tino. — ¿Y  tu  padre? 

Consolación. — ¿Mi  padre?  Bien. 

Tino. — Y  por  allá  no  hay  que  preguntar:  todos  bien. 
Consolación. — Bien. 

Tino. — Bien.  (Decidiéndose.)  Bueno,  prima,  tú  ya  conocerás 
el  motivo  de  esta  visita. 

Consolación. — Sf;  dejar  arreglado  todos  los  detalles  referen- 
tes a  nuestra  boda. 

Tino. — A  nuestra  boda,  caso  de  que  tú  estés  conforme  en  ca- 
sarte conmigo. 

Consolación. — ¿Por  cmé  no?  Tú,  además  ó"e  ser  un  muchacho 
mi"/  simpático,  eres  un  primo... 
Tino, — (Interrumpiéndola.)  Oye,  tú... 
Consolación. — Hablo  en  el  sentido  familiar. 
Tino. — j  Ah,  ya  ! 

Consolación. — Y  no  es  que  vaya  á  decirte  que  esté  loca  por  ti, 
pero...,  me  gustas  un  poco  y  con  el  tiempo  me  gustarás  más. 

Tino. — O  menos,  y  por  eso  precisamente  me  alegro  haberte 
encontrado  sola;  yo  quiero  ser  franco  contigo,  prima:  lo  que 
te  vov  a  decir  es  muy  grave.  Antes  de  que  nos  amarren  para 
siempre,  es  necesario  que  conozca^  mis  condiciones  mi  modo 
de  ser,  porque  pueden  no  acomodarte,  y  ahora  hay  remedio. 

Consolación. — Tienes  muchísima  razón,  ¿Y  cómo  eres? 

Tino. — Pues  soy...  (Aparte.)  Ahora  verás.  (AHo.)  Un  espí- 
ritu inquieto,  libre...,  demasiado  libres,  ¿sabes? 

Consolación. — ¿Y  qué  mal  hay  en  que  seas  así? 

Tino/—  Es  que  eso  de  ir  a  casa  a  Iss  horas  de  comer  y  ce- 
nar no  me  va.  ¿sabes?  A  mí  me  gusta  comer  fuera  de  casa. 

Consolación. — jPues  siendo  tu  gusto!... 

Tino. — ¿Ah,  a  ti  no  te  molesta  que  tu  marido  falte?... 

Consolación. — ¿Por  qué  me  va  a  molestar? 

Tino. — Bueno,  pero  es  que  yo  soy  un  noctámbulo  terrible;  yo 
lo  más  temprano  que  me  acuesto  es  a  las  doce. 

Consolación. — No  es  tarde. 
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Tino. — A  las  doce  del  día  siguiente. 

Consolación. — i  Si  tu  salud  no  se  resiente!... 

Tino. — (Un  poco  nervioso.)  Y  además,  hay  veces  que  no  pa- 
rezco por  casa  en  dos  o  tres  días. 

Consolación. — (Muv  humilde.')  ¡Mandándolo  recado  parn 
qup  no  esté  intranquila !... 

Tino. — (Más  nervioso.)  Y  además,  me  gustan  la?  i  vergas  y  el 
vino... 

Consolación. — i  Juventud  y  alegría  oue  tienes!  Y  lo  que  es 
mmester  es  oue  las  tengas  mucho  tiempo. 

Tino. — (Aparte.)  Bueno,  esta  niña,  o  es  tonta,  o  es  un  mirlo 
blanco.  (A  ella.)  ¿De  modo  que?... 

Consolación. — ¡Si  no  es  más  one  eso!...  Te  juro  que  al  prin- 
cipio me  habías  preocupado.  Me  figuré  otra  cosa,  vamos.  Me 
dije:  Esto  es  oue  mi  primo  tiene  algún  trapicheo,  cosa  muy 
natural  en  un  hombre  joven  y  libre,  y  quizá  de  ese  trapicheo 
haya  venido  al  mundo  otra  cosa...,  también  natural,  y  en- 
tonces ya... 

Tino. — ¿Por  qué  no  se  me  habrá  ocurrido  decirla  eso? 
Consolación. — ...Ya  la  cosa  variaba. 
Tino. — Claro.  Era  imposible. 

Consolación. — (Continuando.)  Habría  que  estudiar  la  manera 
de  que  lo  que  fuese  no  quedase  sin  amparo.  No  es  el  primer 
caso  en  que  la  mujer  legítima,  al  enterarse  de  ello,  se  ha  por- 
tado como  yo  me  hubiese  portado  contigo. 

Tino. — ¿Ah,  sí?  (Aparte.)  ¡Es  un  mirlo  como  la  nieve! 

Consolación. — A  Dios  gracias  no  hay  que  preocuparse  de  ello, 
y  puesto  que  ya  conozco  tu  modo  de  pensar,  si  tú  .  quieres 
conocer  el  mío... 

Tino, — ;Ah  y  qué  piensas  tú? 

Consolación. — Yo  pienso  que  el  marido  debe  ser  el  dueño  y 
sénior  de  la  casa;  que  debe  salir  cuando  quiera  y  volver  cuan- 
do le  plazca;  si  le  parece  bien  sacar  a  su  mujer,  hacerlo.  V 
si  no  le  parece  bien,  dejarla  en  casita;  que  en  ninguna  parte 
está  una  mujer  casada  mejor  que  en  su  hogar;  pienso  ade- 
más que  ella  no  debe  darle  ni  el  más  leve  disgusto;  al  con- 
trario, procurará  hacerle  la  vida  agradable  y  dichosa;  oue  todo 
es  poco  para  compensarle  del  sacrificio  que  significa  el  atarse 
a  una  mujer  para  toda  la  vida. 

Tino. — Oye,  y  si  el  marido,  claro  que  esto  no  es  corriente,  pe- 
ro, vamos...,  ¿y  si  el  marido  es  de  los  pocos  que  tienen  la 
costumbre  de  atizarle  de  cuando  en  cuando?... 
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Consolación. — Váyase  por  las  muchas  que  les  atizan,  a  ellos; 
en  este  mundo  todo  está  compensado. 

Tino. — (Aparte.)  Bueno,  a  esta  niña  la  rifan  y  hay  tiros  por 
las  papeletas. 

Consolación. — (Levantándose.)  ¿Qué?  ¿Entras  conmigo?,  si 
no  tienes  nada  que  hacer,  ¿eh? 

Tino. — Hoy  por  Ao  menos,  aunque  no  sea  más  que  unas  ho- 
ras, me  debo  a  vosotros. 

Consolación. — Bueno,  pero  sin  violentarte;  lo  primero  son 
tus  compromisos. 

Tino. — Te  juro  que  no  me  causa  violencia.  (Aparte,  entrando.) 
¡Es  un  mazapán  de  Toledo! 

Consolación.— (Entrando,  aparte.)  Es  un  mendrugo;  pero  en 
cnanto  se  case,  hügo  sopas  con  él. 

(Cuando  ya  han  hecho  mutis,  sale  por  la  puerta  del  gara- 
je PLUTARCO  acompañado  de  ALIPIO  y  de  JUSTINO.  Alipio 
es  un  chófer  de  punto.,  y  Justino  un  mecánico  de  tallar  de 
reparaciones  de  automóviles.) 

Plutarco. — Pues  hombre,  no  sabéis  lo  que  os  agradezco  el 
recuerdo. 

Alipio. — Cuando  se  ha  sío  lo  amigos  que  los  dos  hemos  sio, 
no  se  olvida  uno  de  las  fiestas  "omoplásticas". 
Justino. — Y  eso  que  tú  tienes  un  nombrecito :  ¡  San  Plutarco  I 
Alipio. — En  el  zaragonano  no  está. 

Plutarco. — No,  pero  ya  me  he  quejao  y  lo  van  a  poner. 
Bueno,  sentarse.  (Se  sientan.)  ¿Y  qué  tal  te  va  en  el  punto? 

Alipio. — Muy  mal:  el  taxis  no  es  hoy  día  negocio. 

Plutarco. — (A  Justino.)  ¿Y  y  ti  cómo  te  va  en  el  taller? 

Justino. — Poco  más  o  menos  como  a  éste:  mucho  trabajo  y 
pocas  perras. 

Alipio. — Tú  estás  aquí  en  grande,  ¿eh? 

Justino. — Y  bien  descansao. 

Plutarco. — ¡Que  te  crees  eso!  Aquí  me  estoy  dejando  me- 
dia vida. 

Alipio. — ¿Ties  que  lavar  el  coche? 

Plutarco. — ¡Hasta  ahí  podíamos  llegar!  El  coche  me  lo  lava 
Gamuza;  pero  lo  tengo  yo  que  inspeccionar. 

Justino. — ¡Ah,  vamos!  T¿  no  te  preocupas  más  que  de  las 
averías... 

Plutarco. — Las  averías  las  arreglan  en  el  taller;  pero  tam- 
bién tengo  que  inspeccionar  los  arreglos. 

Alipio. — Entonces  tú  no  haces  más  que  llevarlo. 
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Plutarco. — Cuando  lo  llevo;  porque  casi  siempre  lo  con- 
duce el  señorito. 

Alipio. — Eso  es  muy  corriente;  y  a  ti  te  llevan  por  si  hay  un 
pinchazo... 

Plutarco. — El  otro  día  tuvimos  uno  en  la  carretera  del  Par- 
do, pero  como  yo  tengo  un  poco  reuma  en  este  hrazo,  tuvie- 
ron que  cambiar  la  rueda  los  señores. 

Alipio. — ¡Qué  exigentes  son  los  señores  1  ¡Mira  que  hacerle 
salir  a  un  hombre  de  paseo  con  reuma  en  un  brazo! 

Plutarco. — Por  eso,  como  me  cuaje  el  negocio  que  tengo  en- 
tre manos,  dejo  el  volante. 

Alipio. — ¿Qué  negocio  es? 

Plutarco. — Casi  na;  una  sociedad  que  estoy  formando  con 
varios  amigos  pa  dedicarnos  a  la  venta  de  coches  usados  y  que 
la  titulo  a  la  moda;  con  las  iniciales  de  cada  palabra  na  más. 

Justino. — ¿Y  cómo  la  titulas? 

Plutarco— H.  C.  U.  P. 

Alipio. — ¿H.  G.  U.  P.?  ¿Y  qué  quiere  decir? 

Plutarco.— Ha  caído  un  primo. 
,  (Por  la  puerta  de  la  casa  sale  ATOCHA.) 

Atocha. — Los  señores  dicen  que  si  vas  a  comer  en  tu  ha- 
bitación del  garaje   o  prefieres  comer  aquí  en  el  jardín. 

Plutarco. — No  sé  que  te  diga;  a  mí  el  aire  libre  me  abre  el 
apetito. 

Atocha. — Pues  come  aquí. 

Plutarco. — Eso  voy  a  hacer.  (A  eZZos,.)  ¿Por  qué  no  os  que- 
dáis a  comer  conmigo? 
Alipio. — ¡Hombre,  si  no  es  molestia! 

Justino. — A  mí  me  gustaría,  pero  no  vayan  a  decirte  que 
abusas... 

Plutarco. — ¿Abusar  de  qué?...  (A  ella.)  Tú,  dile  a  los  se- 
ñores que  tengo  dos  convidados. 

Atocha. — ¡  Anda !,  pues  no  sé  como  se  van  a  apañar,  porque 
no  cayeron  en  la  cuenta  de  la  llegada  de  los  forasteros  y  no 
hay  más  que  lo  corriente;  tendrán  que  pedir  comida  al  café. 

Plutarco. — Eso,  allá  ellos;  tú  les  dices  lo  mío  y  nada  más 

Alipio. — Oye,  tú,  que  si  hay  algún  obstáculo... 

Plutarco. — ¿Pero  qué  va  a  haberlo? 

Atocha. — ¿Obstáculos  a  éste?  ¡Por  éste  soy  yo  capaz  de  que- 
darme sin  comer! 
Alipio. — ¡Ole  las  mujeres! 

Plutarco. — Es  más  castiza  que  un  puesto  de  gallinejas.  Anda 
date  prisa  por  si  tienen  que  mandar  por  algo. 
(Atocha  entra  en  la  casa.) 
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Alipio. — Se  ve  que  está  por  ti  la  doncellita  esta. 

Plutarco. — Pues  hay  otra  vasca  que  se  llama  Begoña  Men- 
damendiña,  que  si  no  fuera  porque  le  ha  tomao  miedo  al  ape- 
llido, era  pan  comido. 

Alipio. — Es  que  tú  te  conservas  que  ni  en  lata. 

(Por  la  puerta  del  hotel  hace  entrada  DAVINO:  viste  media- 
namente. Sobre  la  cabeza  luce  una  gorra  pomposa  con  una  cha- 
pa en  la  que  se  leerá:  **  Avisador  de  coches,  núm.  7."  Es  por 
lo  tanto,  uno  de  esos  que  abren  las  portezuelas  de  los  automó- 
viles a  las  puertas  de  los  teatros.  Es  manco  de  la  izquierda,) 

Davino. — ¿Se  pué  ver  al  señor  de  los  días? 

Plutarco. — i  Hombre,  Davino!  Pasa,  pasa;  pero  oye,  ¿qué  go- 
rra es  esa  que  te  traes? 

Davino. — Es  verdad  que  tú  no  te  has  enterao.  ¡Como  hace  la 
mar  de  tiempo  que  no  nos  vemos!  Pues  na,  que  he  entrao  a 
formar  parte  del  Ayuntamiento. 

Plutarco. — ¿Como  concejal  suplente? 

Davino. — Como  avisador  de  coches.  Ahora  estoy  en  la  puerta 
de  la  Comedia  abriendo  las  portezuelas.  Para  esas  plazas  tíen 
preferencia  los  cojos  y  los  mancos.  (Enseñando  la  gorra.)  Mago 
el  número  7  del  escalafón. 

Plutarco. — ¿Y  cómo  'te  has  acordao  de  que  hoy  era  mi  pa- 
tronímico? 

.  Davino. — ¿Patro  qué? 

Plutarco. — Patronímico,  quiere  decir  el  nombre  de  pila. 

Davino. — ¡Mi  madre,  y  qué  cosas  has  aprendido! 

Plutarco. — Es  que  yendo  en  el  coche  al  lao  de  los  señores, 
sin  querer,  aprendes  a  hablar  con  finura  y  educación.  El  otro 
día  iba  mi  señorito  al  volante  y  yo  a  su  lao,  y  se  cruzó  un 
peatón  y  fué  y  le  gritó:  ¡Cafre!  Y  al  conductor  de  un  tranvía 
que  nos  rozó  una  aleta,  le  dijo:  ¡Idiota!  Y  el  conductor  le  con- 
testó: ¡Imbécil!  Y  él  le  replicó:  ¡Bestia!  Y  claro,  sin  que  te 
des  cuenta,  te  vas  ilustrando. 

Davino. — Pues  yo  temía  no  encontrarte,  porque  me  dije:  ese 
como  es  su  santo  y  con  el  día  que  hace  se  habrá  ido  a  comer 
al  campo. 

Plutarco. — No;  hoy  como  aquí  con  estos  amigos,  y  si  quie- 
res agregarte,  más  a  tiempo  no  has  podido  llegar. 

Davino. — Pero,  oye,  no  habrá  (fue  hacer  ningún  extraordi- 
nario, porque  ya  sabes  que  yo  tengo  un  saque  regular. 

Plutarco. — ¿Extraordinario?  ¿Pero  dónde  te  has  figurao  que 
lias  venido?  (Viendo  entrar  a  GAMUZA.)  A  propósito,  oye,  Ga- 
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muza,  entra  y  dile  a  los  señores  de  mi  parte  que,  en  vez  de 
dos,  son  tres  los  invitados. 

Alipio. — A  ver  si  por  un  casual  le  da  por  venir  algún  otro 
Compañero  mártir  y...  , 

Plutarco. — Si,  es  verdad.  (A  Gamuza  que  está  a  punto  de 
entrar.)  Oye,  diles  que  son  cuatro.  Prever  es  comei\ 

Alipio. — Muy  bien  previsto. 

(Por  la  puerta  de  la  casa,  al  mismo  tiempo  que  entra  Gamu- 
za, sale  ALMUDENA,  con  mantón  de  crespón  y  un  pequeño  lio 
de  costura.) 

Almudena. — (Sin  acercarse  al  grupo  le  dice  a  Plutarco.) 
¿Quiés  hacerme  el  favor? 

Plutarco. — Con  alma  y  vida.  (Se  acerca  a  ella.) 
Alipio. — ¡Mi  madre,  que  gachí! 
Justino. — ¿Será  esa  la  de  Bilbao? 

Alipio. — ¿Vizcaína  con  esa  planta?  i  Amos,  quítate;  esa  si  es 
de  Bilbao,  es  de  la  glorieta! 

Almudena. — (A  Plutarco.)  De  modo  que  me  contestas  con 
Gamuza  que  estás  donforme  en  comer  hoy  conmigo,  y  ya,  en 
vista  de  tu  conformidad,  le  digo  a  la  señora  que  hoy  no  puedo 
trabajar  más  que  medio  día  y  ahora,  según  he  oído,  te  quedas 
de  cuchipanda  con  esos  cuentacorrentistas  y  yo  a  casa  a  re- 
partirme el  menú  con  el  gato. 

Plutarco. — Mujer,  si  ha  sido  un  compromiso... 

Almudena. — ¡Compromiso!...  Vergüenza  te  debía  dar.  {Un 
chófer  de  tu  categoría  alternemdo  con  esos  alquilones! 

Plutarco. — Es  que  son  amigos  de  hace  mucho  tiempo.  A 
aquel  de  allí  (Señalando  a  Justino,  que  como  va  de  mecánico 
va  muy  sucio.)  le  he  sacao  yo  un  chico  de  pila. 

Almudena. — Pues  al  sacar  al  chico  le  debiste  meter  a  él,  por- 
que va  un  rato  sucio. 

Plutarco. — Y  aquel  otro  (señalando  a  Davino),  el  pobre  sos- 
tiene a  su  madre  y  a  sus  hermanas. 

Almudena. — Pero  si  le  falta  el  brazo  izquierdo. 

Plutarco. — Le  falta  el  brazo  izquierdo,  pero  es  el  brazo  de- 
recho de  su  casa. 

Almudena. — En  resumidas  cuentas,  que  por  lo  que  sea  me 
he  quedao  compuesta  y  sin  chófer. 

Plutarco. — Eso  no,  porque  en  cuanto  tome  un  bocao,  largo 
a  éstos  y  ya  me  tienes  en  tu  casa  hasta  las  cinco,  que  voy  a 
llevar  al  señor  al  monte;  y  como  ya  sabes  tú  de  qué  monte 
se  trata,  a  las  seis  te  recojo  a  ti  y  nos  hacemos  los  niños  per- 
didos hasta  mañana,  que  tengo  que  figurar  que  lo  traigo. 


Almud  en  a. — ¿  Verdad  ? 

Plutarco. — Pero  nena,  si  sabes  que  eres  mi  ceguera, 
Almudena. — ¿No  te  detendrá  ninguna  de  estas  princesas  dei 
fogón  V 

Plutarco. — Tú  ten  cuidao  no  te  vaya  a  detener  a  ti  algún 
primo. 

Almudena. — ¿Lo  dices  por  Gervasio? 

Plutarco. — Por  ése,  que  el  dia  que  lo  enfile  yo  en  una  bo- 
cacalle, me  lo  llevo  pegao  al  paraclioques. 
Almudena, — Es  mi  sombra,  iiueno,  ¡  que  te  espero ! 
í-xutarco. — ¡Que  voyl 

Almudena. — {.Haciendo  mutis.)  Buenos  días,  y  que  acaben  us- 
tes  pronto. 

Alipio. — Lo  que  es  menester  es  que  empezemos.  ÍA  Plutarco) 
Ü\e,  tú,  ¿verdad  que  esa  no  es  la  vasca V 

Plutarco. — Esa  es  la  mujer  que  me  trae  a  mí  de  cabeza. 

{Por  la  puerta  de  la  casa  salen  DOÑA  OLVIDO,  TEOilMO, 
PONCIANO  CONSOLACION  y  TINO,  vestidos,  de  calle.) 

Teotimo. — Antes  de  llegar  a  la  glorieta  encontraremos  segu- 
ramente taxis. 
Plutarco. — {Levantándose.)  Los  señores. 
(lodos  los  demás  se  levantan.) 

Teotimo. — ¡Siéntense,  siéntense l  (A  Olvido  y  Ponciano.)  ¿Qué 
os  parece:  nos  vamos  al  Gasino  o  a  los  Italianos? 

TiNO.< — ¡Eso  del  Casino  l  Debías  llevarnos  a  la  Cuesta.  01 
Consolación.)  ¿No  te  parece? 

Consolación. — Lo  que  te  parezca  a  ti. 

Plutarco. — ¿Pero  es  que  se  van  los  señores  a  comer  fuera? 

Olvido. — Sí;  lo  hemos  pensado  mejor.  Gomo  esto  está  algo 
lejos,  entre  que  se  encarga  lo  que  sea  a  un  restaurant  y 
lo  traen...,  comeríamos  a  las  mil  y  quinientas. 

Plutarco. — Pero,  es  que  yo... 

Teotimo. — Nada,  hombre;  no  te  preocupes.  Para  ti  y  tus 
amigos  hay  comida  bastante...  Celebra  el  santo  y  ya  sábes  que 
a  las  cinco... 

Plutarco. — No  tiene  el  señor  que  recomendármelo. 
Ponciano, — Pues  vamos,  que  ya  tengo  ganillas.  (Van  hacien- 
do mutis.) 

Tino. — (A  Consolación,.)  ¿Te  gusta  la  paella? 
Consolación. — ¿Te  gusta  a  ti? 
Tino. — A  mí  me  harta. 
Consolación. — Y  a  mí  también. 
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(Cuando  ya  han  hecho  mutis  los  señores,  vuelven  a  sentarse 

Plutarco  y  sus  amigos.) 
Alivio. — ¿Sabes  que  pica  ei  sol  de  iirme? 

{Por  la  puerta  de  la  casa  salen  ATOCHA  y  BEGOÑA.) 

Atocha. — ¿Qué?  ¿Quieren  comer  ya  ios  señores? 

Begoña. — Dispuestas  a  servirles  o  así,  ya  nos  tienen. 

Davino. — Bueno,  pues  habrá  que  buscar  un  sitio  donde  "hai- 
ga" una  poca  sombra,  digo  yo. 

Alipio. — Y  que  a  ser  posible  nos  acompañen  estas  barbianas. 

Atocha. — Aquí,  imposioie;  tenemos  unu  vecindad  que  se  las 
trae...  Se  llenarían  las  tapias  de  público. 

Begoña. — Al  trabajo  nunca  se  están;  pero  a  fisgar  dispues 
tas  las  tienes. 

Plutarco. — No  está  mal  la  advertencia,  y  se  me  ha  ocurri- 
do una  idea. 

Alipio. — Derrámala. 

Plutarco. — Pues,  que  como  son  las  doce,  y  hasta  las  cinco 
no  tengo  nada  que  hacer,  vosotras  vais  a  coger  la  comida  y 
a  meterla  en  una  cesta;  yo  voy  a  coger  el  coche  grande  y  a 
meteros  a  todos...  ¡y  al  campo  1 

Begoña"   i     (Palmoteando  de  gusto.)  ¡Eso,  eso! 
Alipio. — Pero,  oye,  ¿y  si  se  entera  ei  amo  de  que  has  sacao 
el  coche? 

Plutarco. — ¿Y  qué?  El  mandará  en  su  casa;  i  pero  en  el  co- 
che mando  yol 

Justino. — Pues  claro. 

Davino. — O  es  ei  mecánico,  o  no  es  el  mecánico. 
Plutarco. — No  hacer  más  consideraciones  que  me  ofendéis; 
vosotras  por  la  comida. 
Atocha. — Volando;  vaya  tarde  que  vamos  a  pasar, 
Begoña. — Bailar  aurreseu  ya  te  bailaré.  (Entran.) 
Plutarco. — (Llamando.)  ¡  Tú,  Gamuza  l 
Gamuza.— (Saliendo.)  ¿Qué  quie  usté? 
Plutarco. — La  guerrera  y  la  gorra. 
Gamuza.— ¿Pero  se  va  usté? 

Plutarco. — Los  interrogatorios  en  el  juzgao;  ¡tomal  (dándo- 
le el  pijama)  y  aprisita. 

(Gamuza  desaparece  por  el  garaje  para  salir  a  su  debido 
tiempo.) 

Alipio. — Oye,  si  te  parece,  nos  podemos  ir  camino  de  Gua- 
darrama, que  yo  conozco  un  ventorro  donde  dan  un  vino  que 
es  una  inyección  de  aceite  alcanforao. 
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Justino. — Más  frescos  estaríamos  en  el  Alto  del  León. 
Plutarco. — No  preocuparse  que  ya  buscaremos  un  sitio  ade- 
cuado. 

Davino. — Pa  comer  no  hay  sitio  malo. 

Atocha. — {Saliendo  con  una  gran  cesta  colgada  al  brazo,  se- 
guida de  Begoña,  que  saca  un  capacho  no  muy  grande.)  Aquí 
está  el  restaurante. 

Begoña. — El  servicio  de  mesa,  aquí  traigo:  cucharas,  tene- 
dores, servilletas... 

Alipio. — ¡Vaya  lujo! 

Gamuza. — (Con-  la  guerrera,  que  ayuda  a  poner  a  Plutarco.) 
¡Ahí  va! 

Plutarco. — (Poniéndosela.)  ¿Tiene  el  coche  grande  gasolina? 
Gamuza. — ]Ah!  ¿Pero  se  va  usté  a  llevar  el  coche? 
Plutarco. — Ya  te  he  dicho  que  no  quiero  interrogatorios.  ¿Es- 
tamos? 

Todos. — Estamos. 

Alipio. — (Gritando.)  ¡Viva  San  Plutarco! 

Todos. — ¡  Viva  I  • 

(En  el  jardín  del  hotel  de  la  derecha  donde  antes  sonaba  el 
gramófono,  vuelve  a  sonar  tocando  el  disco  del  "soldadito  es- 
pañol" de  "La  orgía  dorada".  Tddos  alegremente  y  marcando  el 
paso  se  dirigen  fiada  el  garaje  cantando  el  "soldddito  es- 
pañol".) 

Todos. — ¡Soldadito  español,  soldadito  valiente!... 
Gamuza. — (Viéndolos  marchar  dice.)  ¡Mi  madre,  qué  orgía! 


TELON 
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ACTO  SEGUNDO 

CUADRO  PRIMERO 

La  misma  decoración  del  acto  anterior.   Se  supone  que  son  las  seis 
de  la  tarde. 

.  ^         ■■ '  •  • 

(Al  levantarse  el  telón,  TEOT1MO  y  PONCIANO,  vestidos  dt 
cazadores,  escopeta,  morral,  leguis  o  vendas,  etc.,  etc.,  se  pasean 
nerviosos.  En  el  jardín  del  hotel  contiguo  sigue  sonando  el  gra- 
mófono.) 

Teotimo. — ¡Esto  es  increíble! 

Ponciano. — ¡Como  que  van  a  dar  las  seis  y  media í 
Teotimo. — Y  desde  las  cinco  con  la  escopeta  cargada  al  hom- 
bro, pasea  que  te  pasea. 

Ponciano. — ¡Y  el  gramofonito  ese,  toca  que  te  toca! 
Teotimo. — Ya  parece  que  para. 
(Para  el  gramófono.) 

Ponciano. — Sí,  pero  no  tardarán  en  poner  otro  disco,  i  Si  vie- 
ras qué  ganas  se  me  han  pasado  de  dispararle  una  perdigonada ! 
Teotimo. — lAh!,  ¿pero  tú  llevas  cartuchos? 
Ponciano. — Yo  no,  pero  tú,  supongo... 
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Teotimo. — /.Yo,  para  qué?  Mi  mujer  cree  que  la  cartuchería 
la  tengo  en  la  casa  del  monte.  (Desesperado.)  ¿Pero  dónde  se 
habrá  metido  ese  Plutarco? 

Ponciano. — Pues  ya  has  oído  a  Gamuza;  en  el  campo  juer- 
gueándose con  las  criadas.  ¡Vamos,  hombre,  conmigo  podía 
dar  ese  mecánico!  A  estas  horas  les  habí?  plf>nta^o  en  la  calle 
a  él,  a  las  criadas  y  al  auto;  pero  tú  eres  como  Dios  te  ha  he- 
cho... Por  no  decirle  que  se  fuera  a  una  taberna  a  convidar  a 
sus  amigotes,  nos  has  obligado  a  todos  a  comer  fuera  de  casa 
y  encima  mira  cómo  te  lo  paga,  teniéndote  de  plantón  hora  y 
media,  a  ti,  al  amo,  porque  tú  eres  el  amo. 

Teottmo. — Pues  claro  que  lo  soy,  y  te  digo  que  esto  es  muy 
raro.  Plutarco  tiene  sus  rarezas,  iqné  buen  mecánico  no  las 
tiene!,  pero  cuando  he  necesitado  el  coche  para  un  apuro,  lo  he 
tenido. 

Ponciano. — Pues  más  apuro  que  el  de  hoy... 
Teotimo. — i  Horrible !  i  Ella  que  me  esperaba ! 
Ponciano. — ¡Como  la  mía! 

Teotimo. — Y  a  Jerónimo  que  le  he  avisado  para  que  mañana 
me  traiga  los  conejos  como  siempre...,  ¡y  que  se  los  pago  a 
cuatro  pesetas! 

Ponciano. — Supongo  que  le  habrás  dicho  que  traiga  algunos 
más  que  los  de  costumbre,  porque  yo  tengo  que  matar  algunos. 

Teotimo. — Te  digo  que  todo  está  previsto.  Ahora  que  si  ese 
Plutarco  no  viene  pronto,  o  no  viene... 

Ponciano. — Tendría  gracia  que  nos  estropease  la  combinación. 

Teotimo. — A  mí  ma'ldita  la  que  me  haría. 

Ponciano. — Te  advierto  que  si  me  la  estropea,  o  lo  echas  a  la 
calle  o  a  mí  no  me  vuelvas  a  dirigir  la  palabra. 

Teotimo. — Merecido  lo  tendría,  ahora  que  despedirlo...,  lo 
despediría  mi  mujer.  Yo  no  puedo;  me  expongo  a  que  como  re- 
presalia le  cuente  a  Olvido  la  verdad  de  mis  partidas  de  caza, 
¡y  figúrate  para  qué  queríamos  más  día  de  fiesta! 

(Por  la  puerta  de  la  casa  sale  OLVIDO.) 

Olvido. — (Gritando.)  ¡  Abracadabra !  ¡  Abracadabra  I 
Teotimo. — ¿Pero  qué  dices? 

Olvido. — (Dándose  cuenta.)  ¡Ay!,  perdona,  llamaba  a  Gamuza; 
pero  es  que  con  esto  del  chófer  y  de  las  criadas  estoy  que  no  sé 
Lo  que  me  digo. 

Ponciano. — Ahora  se  lo  estaba  yo  diciendo  a  éste:  si  no  lo 
plantáis  en  la  calle  no  tenéis  perdón  de  Dios. 
Olvido. — ¿Tú  crees? 
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Ponciano. — No  es  que  lo  crea,  es  que  es  necesario.  Y  éste  me 
ha  dicho  que  lo  vas  a  echar  tú. 

Olvido. — (Asustada.)  ¿Yo?  Que  lo  eche  él  que  es  el  amo. 
Teotimo. — También  tú  eres  el  ama. 

Olvido. — Bueno,  pero  esas  cosas  no  están  bien  que  sea  una 
señora... 

Teotimo. — Al  contrario,  si  lo  despido  yo...,  ya  me  conoces,  me 
excitaría;  acaso  le  dijese  más  de  lo  conveniente  y  qué  se  yo 
hasta  dónde  pudiera  llegar.  Siendo  tú  no  hay  ese  temor. 

Olvido. — ¿Y  quién  te  ha  dicho  que  yo  no  tengo  nervios? 

Teotimo. — No  insistas:  lo  echas  tú. 

Olvido. — Tú. 

Ponciano. — ¿Pero  es  que  os  vais  a  disgustar  por  un  chófer? 
¡Estaría  bueno! 

Teotimo. — Es  que  esta  no  se  pone  en  razón. 
Olvido. — El  que  no  se  pone  eres  tú. 
Ponciano. — Basta:  le  echaré  yo. 

o™    )  *™ 

Ponciano. — Yo;  y  que  no  se  ponga  tonto  porque  ya  conocéis 
mi  carácter. 

Olvido. — (Aparte.)  Este  es  capaz  de  insultarlo  y  si  el  otro  en 
represalia  le  cuenta  a  mi  marido  lo  del  gallo,  me  va  a  dar  una 
espantá,  ahora  que  lo  tengo  todo  preparado... 

Ponciano. — ¿Qué?  ¿Me  encargo  de  darle  el  pasaporte? 

Olvido. — Mira,  Ponciano,  yo  te  agradezco  tu  interés,  pero  no 
es  lógico  que  estando  nosotros  aquí... 

Teotimo. — Eso  mismo  pienso  yo. 

Olvido. — Nos  repartiremos  el  trago  a  medias,  ¿te  parece? 
Teotimo. — Admirable:  yo  lo  pongo  en  la  puerta  y  tú  lo  em- 
pujas. 

Ponciano. — Y  yo  cierro,  porque  la  horita  y  media  que  llevo 
con  el  morral  a  cuestas... 

Olvido. — ¿Pero  por  qué  no  os  los  quitáis? 

Teotimo. — Claro  que  me  lo  voy  a  quitar  ahora  mismo,  y  a 
propósito.  (Los  dos  se  lo  quitan),  ¿has  sido  tú  o  alguna  de  las 
criadas  la  que  me  lo  ha  preparado? 

Olvido. — ¿Por  qué  lo  preguntas? 

Teotimo. — Porque  me  he  encontrado  dentro  un  sostén  y  adhe- 
rido a  él  con  un  alfiler  un  papel  que  si  no  recuerdo  mal  tenía 
escrito  "Etar,  Tesanar,  Sirás:  para  mí,  para  mí  serás". 

Ponciano. — ¿Etar?  ¿Tesanar?  Eso  me  suena  a  vasco;  a  ver 
si  es  de  la  criada  esa. 
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Teotimo. — Pero  es  que  ya  pica  en  historia:  esta  mañana  una 
media,  ahora  un  sostén,  ayer...,  ¿qué  fué  ayer? 
Ponciano. — Miércoles. 

Teotimo. — No,  si  me  refiero  a  lo  que  me  encontré  en  el  bol- 
sillo... ¡Ah,  sí:  chorizo. 

Ponciano. — ¿Cómo  chorizo? 

Teotimo. — Una  barrita  de  esas  que  usan  las  señoras  para  dar- 
se rojo  en  los  labios;  por  cierto  muy  parecida  a  las  que  tú  sue- 
les utilizar. 

Olvido. — (Disimulando.)  ¿Es  posible? 

Teotimo. — Como  lo  oyes. 

Olvido. — (Con  interés.)  ¿Y  qué?  ¿Qué  efecto  te  hace  cuando 
te  encuentras  una  prenda  así?  (Aparte  y  con  alegría.)  Segura- 
mente de  atracción  hacia  mí. 

Teotimo. — Pues  me  hace  un  efecto  como  para  darle  un  puñe- 
tazo a  la  persona  que  me  lo  ha  puesto. 

Olvido. — (Aparte.)  \  Resortilegio  I 

Teotimo. — Y  yo  me  tengo  tragado  que  es  la  cocinera  y  ya  ve- 
réis cómo  acierto. 
Olvido. — ¿Tú  crees? 

Teotimo. — La  media  de  esta  mañana  de  la  cocinera,  y  el  cho- 
rizo de  ayer  de  la  cocinera. 

Ponciano. — (A  Olvido.)  Tú,  por  si  acaso,  vigílala. 

Teotimo. — Entre  las  cosas  que  me  encuentro  y  las  cartas  que 
recibo  por  el  interior  estoy  loco. 

Ponciano. — Oye,  ¿y  qué  te  dicen  en  ellas? 

Teotimo. — Siempre  lo  mismo...  Quizá  tenga  aquí  alguna.  (Re- 
gistrándose los  bolsillos,)  No,  la  de  hoy  me  la  he  dejado  en  la 
mesa  del  despacho. 

Olvido. — Si  quieres  que  te  lo  diga  yo...  me  sé  el  texto  de  me- 
moria. 

Teotimo. — ¿Para  qué?  Ya  la  leerá  luego  o  leorá  la  de  mañana, 
I  porque  supongo  que  mañana  recibiré  otra ! 

Olvido. — (Aparte.)  Y  tanto.  ' 
(Por  la  derecha  se  oye  la  bocina  de  un  auto.) 
Ponciano. — Ya  tenéis  ahí  a  los  juerguistas. 
Teotimo. — No,  esa  bocina  no  es  de  nuestro  coche. 
Olvido. —  Pues  ha  parado  aquí. 

(Por  la  puerta  de  la  derecha,  o  sea  la  que  da  a  la  carretera, 
aparece  MODERADO,  chófer  de  punto,  y  apoyada  en  él  ATOCHA 
con  el  brazo  izquierdo  sujeto  en  un  pañuelo  a  modo\  de  cabes- 
trillo, el  peinado  y  las  ropas,  en  desorden  y  quejándose  como  si 
le  doliese  todo  el  cuerpo;  la  sigue  ALIPIO,  en  el  que  se  apoyen 
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|  (Asombrados.)  ¿Eh? 


BEGOÑA,  que  llevará  una  venda  blanca  desde  la  barba  a  la 
cabeza  como  si  tuviera  un  flemón.  También  se  queja  angustio- 
samentemente.) 

Begoña.  \  fr.  . ,  ,  x  .  ,  '  • 
Atocha,  j  (QueJand(>se.)  ¡Ay!  ¡Ay! 

Olvido. — i  Jesús  I 
Teotimo. 
Ponciano. 

Moderado. — ¿Me  dan  su  venia? 
Alipio. — ¿Me  dan  una  silla? 
Teotimo. — ¿Pero  qué  es  esto? 

Moderado. — Nada,  no  se  alarmen  ustés.  ¡  Cosas  de  la  civili- 
zación! A  ésta  que  le  han  tenío  que  poner  dos  parches  rápidos 
en  el  brazo. 

Alipio. — Y  a  ésta  que  habrá  que  ponerle  algunas  muelas  en 
el  juego  derecho  de  la  boca.  Total:  ligeras  reparaciones. 

Begoña. — (Llegando  hasta  la  silla  que  le  habrán  colocado  y 
dejándose  caer  en  ella.)  ¡Ay,  Virgen  de  Aránzazul  Contarlo  nO 
creí,  pues. 

Atocha. — (Idem,  id.)  Sí  que  hemos  hecho  las  diez  de  últimas. 
Teotimo. — Bueno,  pero,  ¿y  Plutarco,  el  mecánico? 
Moderado. — También  viene  ahí. 

Alipio. — Ahora  que  pa  ese  nos  'van  ustés  a  dejar  una  silla, 
porque  por  su  pie  no  entra. 

Begoña. — Sentir  más  lo  suyo  que  lo  mío  ya  siento. 

Atocha. — (Con  una  voz  como  un  quejido.)  ¡Lástima  de  hombre! 

Doña  Olvido. — ¿Pero  es  grave  lo  de  Plutarco? 

Alipio. — Sengún  los  médicos  del  puesto  de  socorro  de  Las 
Rozas,  pues  tie...  dos  heridas  en  la  cabeza  que  le  interesan  el 
tejido  s,ucular  subterráneo  y  en  la  cadera...  (A  Moderado.)  ¿Tú 
recuerdas  lo  que  dijeron  que  tenía  en  la  cadera? 

Moderado. — Un  lunar. 

Alipio. — Bueno,  pero  además  del  lunar.  ¡  Ah,  ya  recuerdo !  Una 
distracción  ligamentosa. 

Moderado. — El  solo  apenas  se  pue  valer. 

Ponciano.— -Pues  hala,  coger  la  silla  y  entrarlo. 

Alipio. — El  caso  es  que  en  cuanto  le  sentemos  en  la  silla,  lue- 
go pa  valemos  nosotros...  Si  tuvieran  dos  p'alos  pa  h>cer  una 
cosa  como  la  sillita  de  la  reina... 

Teotimo. — ¿Os  sirven  las  escopetas? 

Alipio. — ¿  Están  cargás? 

Ponciano. — No  hay  miedo. 
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Alipio. — (A  Moderado.)  Pues  arrea  con  la  silla  y  yo  con  las 

escopetas  y  vamos  a  entrarlo.  (Cogen  la  silla  y  las,  escopetas  y 
hacen  mutis  por  la  puerta.) 

Doña  Olvido. — (Que  ha  estado  atendiendo  a  Begoña  y  a  Ato- 
cha.) Bueno,  pero  explicarme,  ¿cómo  ha  sido?  ¿Qué  ha  pasado? 

Begoña. — El,  que  explicártelo  tendría,  porque  yo  decirle  no 
sabré. 

Doña  Olvido. — ¿Y  tú? 

Atocha. — ¡Pa  hablar  estoy  yo!...  Ca  palabra  me  cuesta  un 
hueso  de  la  boca.  (En  el  jardín  de  al  lado  vuelve  a  sonar  el  gra- 
mófono tocando  la  marcha  de  Aida.) 

Teotimo. — (Indignado.)  ¡Vaya,  otra  vez  el  dichoso  gramófono! 

Ponciano. — (Desde  la  tapia.)  ¡  Una  mijita  de  consideración,  que 
hay  enfermos!... 

(En  este  momento  la  música  ha  llegado  al  momento  solemne 
de  la  marcha  y  entran  ALIPIO  Y  MODERADO  con  PLUTARCO 
que  viene  sentado  en  la  silla,  bajo  la  que  han  cruzado  las  esco- 
petas, y  uno  delante  y  otro  detrás  la  elevan  todo  lo  posible  para 
que  la  figura  de  Plutarco  se  destaque  en  un  plano  superior.  Plu- 
tarco lleva  la  cabeza  completamente  vendada,  imitando  un  tur- 
bante indio.  Alipio  y  Moderado,  una  vez  en  el  centro  de  la  e&c^ 
nat  se  vuelven  para  que  quede  Plutarco  dando  frente  al  público 
y  colocan  la  silla  entre  las  dos  criadas.) 

Teotimo. — ¡  Remarajá,  qué  entrada  ! 

Plutarco. — (A  Alipio  y  Moderado  en  el  momento  que  van  a 
colocar  la  silla  en  el  suelo.)  Aterrizar  con  cuidado  que  el  golpe 
más  insignificante  me  repercute  en  la  caderñ.  (Lo  hacen  como 
indica.  Cesa  el  gramófono.)  ¡Muy  bien!  Retirar  las  ametralla- 
doras. 

Teotimo. — (Por  las,  escopetas  que  sacan  de  la  silla  y  las  colo~ 
can  en  un  rincón.)  Métalas  ahí,  en  el  recibimiento. 

Plutarco. — Y  ahora,  si  me  hicieran  el  favor  de  un  sorbo  de 
agua... 

Doña  Olvido. — ¡No  faltaba  más!  (Cogiendo  de  encima  de  la 
mesita  la  botella  y  sirviendo  una  copa.)  Pero  así  sola  quizá  no 
le  haga  bien;  ¿os  parece  que  le  eche  una  copa  de  anís  del  Mono? 

Plutarco. — No,  mono,  no;  el  mono  se  me  sube  a  la  cabeza  y 
ya  ven  ustedes  que  no  la  traigo  para  que  trepen  por  ella. 

(Olvido  le  alarga  el  agua  que  bebe  Plutarco.) 

Alipio. — Eso  no  es  na. 

Plutarco. — Tú  hablas  así  porque  has  tenido  suerte,  has  es- 
capao  ileso. 
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Teotimo. — Bueno,  pero  ¿podemos  al  fin  saber  lo  que  ha  ocu- 
rrido? rf 

Alipio. — Pues  ya  se  lo  pue  figurar  el  señor;  que  con  motivo 
de  la  fiesta  onioplástica  de  este,  salimos  a  dar  una  vuelta... 
Plutarco. — Y  hemos  dado  dos. 
Doña  Olvido. — ¿Pero  de  campana? 
Plutarco. — Ríase  usted  de  la  de  Huesca. 
Teotimo. — (Con  interés.)  ¿Quién  llevaba  el  coche? 
Alipio. — (Señalando  a  Plutarco.)  Este. 
Teotimo. 
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Plutarco. — (Dándose  importancia.)  ¡Claro!  Les  extrañará  a 
los  señores  que  llevándolo  yo...  ¡Pero  un  tropezón  cualquiera 
da  en  la  vida!... 

Ponciano. — (Aparte.)  Este  es  un  tanguista. 
Plutarco. — Mi  deseo  de  cumplir  con  el  señor.  Gomo  yo  sa- 
bía que  el  señor  tenía  que  salir  de  aquí  a  las  cinco  para  ir  a... 
(Teotimo  tose  como  llamándole  la  atención )  al  monte,  y  en  Ja 
confianza  de  que  el  coche,  cuando  se  le  pisa  responde,  no  hice 
aprecio  de  la  hora,  y  cuando  quisimos  darnos  cuenta,  las  cinco. 
Alipio. — Las  cinco  y  en  el  Alto  de  León. 

Plutarco. — Yo  me  puse  hecho  una  fiera  y  les  dije  a  todos: 
"Al  coche,  que  el  señor  espera".  Cogí  el  volante  y  para  qué  les 
voy  a  decir:  me  faltaba  carretera. 

Teotimo. — ¡Claro!,  a  esa  velocidad  un  reventón...  ¿Fué  un  re- 
ventón? 

Plutarco. — Fué  un  burro. 

Alipio. — Un  burro  cargao  de  botijos  que  se  atravesó  en  el 
puente  de  las  Matas. 

Doña  Olvido. — ¡Qué  horror! 

Plutarco. — Yo  cuando  lo  vi  con  tanto  botijo  me  di  cuenta  de 
todo  y  me  dije:  Este  verano  se  queda  Madrid  sin  agua  fresca, 
y  aunque  metí  los  frenos,  como  si  no...  Al  segundo,  el  coche,  el 
burro,  nosotros  y  los  botijos,  todos  descacharraos. 

Alipio. — El  burro  ha  quedado  como  para  recogerlo  en  una  es- 
puerta. 

Doña  Olvido. — ¡Pobre  animal I 
Ponciano. — ¿Y  el  coche? 

Plutarco. — El  coche  ha  quedao  como  el  burro. 
Teotimo. — Por  no  ser  menos.  ¡Pues  me  va  a  costar  un  pico! 
Ponciano. — ¿Pero  no  lo  tenías  asegurado? 
Teotimo. — ¡Hombre,  con  un  chófer  como  este!... 
Plutarco. — Hubiera  sido  ofenderme. 
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Doña  Olvido. — Lo  que  parece  milagroso  es  que  hayáis  esca- 
pado con  vida. 

Begoña. — Milagro  y  muy  milagro  que  tener  ha  sido.  La  Vir- 
gen ha  hecho  que  yo  vuelva  con  el  cabeza;  que  dejármela  allí 
creí. 

Atocha. — Pues  conmigo  no  ha  tenido  consideración  porque 
yo  he  vuelto  sin  las  muelas. 

Begoña. — A  sopas  ya  tendrás  que  estarte. 

Ponciano. — El  caso  es  que  por  la  juerguecita  del  fenómeno 
este  del  volante  nos  hemos  quedado  sin  la  partida  de  caza; 
esto  sin  contar  con  las  pesetas  que  vas  a  tener  que  sacar,  por- 
que el  burricidio  te  costará  los  cuartos  supongo  yo. 

Plutarco. — Claro  que  sí;  pero  ya  he  tenido  yo  buen  cuidado 
al  ajustarlo  para  que  no  le  estafen. 

Teotimo. — ¿Ah,  usted? 

Plutarco. — Yo  siempre  mirando  por  el  señor.  Le  he  dicho 
al  dueño  que  no  tenga  cuidao,  que  el  señor  es  una  persona  de 
gran  solvencia;  discutimos  la  lindemnización  y  quedamos  en 
que  le  dará  el  señor  155  pesetas. 

Teotimo. — ¿155? 

PlutarcOj — Ciento  por  el  burro  y  cincuenta  por  los  botijos. 
Doña  Olvido. — Entonces  sobra  el  pico. 
Plutarco. — El  pico  es  para  una  gallina  que  maté  también. 
Moderado. — Bueno,  y  de  mi  servicio  no  hay  que  hablar,  por- 
que am  esca  ei  contactor. 
Teotimo. — ¿  Cómo  ? 

Moderado. — Que  ahí  está  el  contador  marcando. 

Teotimo. — ¡Podía  usted  haberlo  dicho  al  entrar!... 

Moderado. — Es  que  en  estos  casos  el  contador  es  lo  de  menos. 

Plutarco. — Este  nos  recogió  en  el  lugar  del  accidente,  nos 
llevó  al  puesto  de  socorro  de  las  Rozas  y  después  nos  ha  traído 
aquí. 

Alipio. — Total  unos  treinta  kilómetros. 

Teotimo. — (Calculando.)    Que    a    sesenta    céntimos    son:  30 
por  60... 
Moderado. — Treinta  duros. 
Teotimo. — ¿Cómo  treinta  duros? 

Moderado. — Fíjese  el  señor  que  es  un  servicio  especial  para 
enfermos. 

Teotimo. — (Res.ig?iado.)  Bueno,  está  bien:  ahí  van,  150  pesetas. 
Moderado. — (Cogiéndolas.)  Muchísimas  gracias,  y  hasta  otra 
en  que  el  señor  me  necesite,  que  Dios  quiera  que  no;  pero  como 
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el  morrón  no  tie  épocas  fijas,  sino  que  viene  cuando  no  se  es- 
pera... 

Ponciano. — Sí,  sí,  y  a  veces  cuando  va  uno  más  confiao. 
Moderado. — Ese  es  el  quid. 

Alipio. — Bueno,  yo  si  ustés  no  me  necesitan  pa  na,  también 
me  voy. 

Doña  Olvido. — No,  nada;  vápase  usted  a  tranquilizar  a  sul  fa- 
milia. 

Alipio. — No,  por  la  familia  no  hay  cuidado;  ya  le  tengo  hecho 
iel  corazón  de  que  yo  tengo  que  acabar  mis  días  en  un  acci- 
dente o  en  un  penal. 

Ponciano. — ¿Qué  coche  lleva  usted? 

Alipio. — Una  camioneta. 

Teotimo. — Ve  el  porvenir  como  nadie. 

Alipio. — Conque  mejorarse  y  de  esta  ya  se  ha  escapao;  a  otra. 
Teotimo. — (Aparte.)  A  otra  tontería  que  diga  le  echo  a  pun- 
tapiés. 

Moderado. — Buenas  tardes. 

(Moderado  y  Alipio  hacen  mutis  por  la  derecha.) 

Doña  Olvido. — (  A  las  criadas.)  Bueno  y  vosotras... 

Atocha. — Nosotras  no  queremos  más  que  nos  perdonen  los  se- 
ñores, porque  bien  castigás  estamos. 

Doña  Olvido. — Eso  ha  sido  la  Providencia. 

Teotimo. — (A  Plutarco.)  Y  en  cuanto  a  usted... 

Plutarco. — Yo  quisiera  hablar  un  momento  a  solas  con  el 
señor. 

Teotimo. — (Aterrado.)  ¡Qué  se  le  habrá  ocurrido!  (Alto.)  Ayu- 
dar a  entrar  a  las  chicas  que  en  cuanto  hable  con  este  soy  con 
vosotras. 

Ponciano. — ¡Ah  también  eso? 

Doña  Olvido. — Ten  en  cuenta  que  se  trata  de  dos  enfermas. 
Ande,  Begoña,  agárrese  a  mí. 

Ponciano. — (A  Atocha.)  Vamos  allá.  (Begoña  se  apoya  en  Ol- 
vido, Atocha  en  Ponciano  y  se  dirigen  hacia  la  puerta  de  la  iz~ 
quierda.)  > 

Begoña. — Pagárselo  yo  sabré  a  la  señora  esto  que  conmigo 
hase.  (Olvido  y  Ponciano  entran  en  la  casa  las  escopetas  y  los 
morrales  al  mismo  tiempo  que  ayudan  a  Begoña  y  Atocha.) 

Atocha.— Es  que  no  tengo  un  sitio  en  mi  cuerpo  que  no  me 
duela. 

Ponciano. — (Que  la  lleva  abrazada.)  ¡  Pues  tie  unos  sitios  bas- 
tante agradables !  (Hacen  mutis  por  la  casa.) 
Teotimo. — Bueno,  tú  djrás. 
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Plutarco.— No  crea  el  señor  que  voy  a  hablarle  de  la  indem- 
nización a  que  tengo  derecho  por  lo  que  me  ha  ocurrido. 
Teotimo. — ¿x\h,  de  modo  que  encima...? 

Plutarco. — La  ley  de  accidentes  en  actos  de  servicio  está  muy 
clara. 

Teotimo, — Siempre  que  consideren  como  servicio  llevarse  de 
juerga  a  las  criadas. 

Plutarco. — Las  criadas  están  consideradas  como  servicio,  pe- 
ro no  se  tratai  de  eso;  se  trata  del  compromiso  en  que  está  el 
señor  y  que  no  pmedo  tolerar  que  falte  a  él. 

Teotimo. — Te  lo  agradezco,  pero  no  le  veo  solución. 

Plutarco. — El  señor,  no,  pero  yo  sí. 

Teotimo. — ¿  Cómo? 

Plutarco. — Cogiendo  el  coche  pequeño  y  saliendo  a  escape 
para  el...  monte...  Total,  media  hora  de  retraso...  Con  ella  se 
puede  justificar  el  señor  diciéndola  que  un  pinchazo... 

Teotimo. — (A  media  voz  por  temor  a  s,er  oído.)  Sí,  sí,  está 
bien;  ¿pero  quién  me  lleva? 

Plutarco. — Yo. 

Teotimo. — ¿Tú?  ¿Pero  estás  en  disposición...? 

Plutarco. — Haré  un  esfuerzo;  lo  de  la  cabeza  no  me  preocu- 
pa, lo  peor  es  este  dolor  de  la  cadera;  pero  dándome  una  buena 
friega  de  alcohol  o  de  agua  de  colonia..  El  caso  es  que  el  se- 
ñor no  falte. 

Teotimo. — Ni  yo  ni  Ponciano,  pues  aquí,  en  secreto,  te  diré 
que  mi  cuñado  tamb-'én  era  de  la  partida. 

Plutarco. — (Extrañado.)  ¿Pero  va  al  mismo  coto? 
Teotimo. — No  hombre,  no;  él  caza  en  otro  lado. 
Plutarco. — ¡Ya  me  extrañaba  a  mí! 

Teotimo. — Ante  mi  mujer  y  su  hija  se  ha  justificado  di- 
ciendo... 

Plutarco. — Sí,  si,  comprendo;  que  va  con  el  señor;  tendré 
que  dejarlo  también  y  recogerlo  luego. 
Teotimo. — Ese  era  el  plan. 

Plutarco. — Pues  si  el  señor,  y  perdone  la  licencia  que  me 
tomo,  quiere  ayudarme,  en  mi  cuarto  tengo  colonia  de  la  buena, 
me  doy  una  fricción  y  en  marcha. 

Teotimo. — ¿No  te  engañará  el  deseo? 

Plutarco. — Repito  que  no   se  preocupe;   si  fuera  el  coche 
grande,  todavía,  pero  el  pequeño  lo  lleva  un  niño. 
Teotimo. — Pues  anda,  apóyate  en  mt. 

Plutarco.— (Apoyándose  en  Teotimo  y  dirigiéndose  al  foro.) 
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Estos  golpes  si  los  deja  uno,  es  peor;  no  se  van  más  que  con  el 
ejercicio. 

Teotimo. — ¡Qué  alegría  va  a  tener  mi  cuñado  cuando  lo  sepa! 
Plutarco. — Cuestión  de  poco,  ya  lo  verá  el  stuor. 

macen  mutis  por  la  puerta  del  garaje.  Al  quedar  la  escena 
sola,  por  la  puerta  de  la  derecha  entra  GAMUZA;  saca  eñ  la 
mano  derecha  un  gallo  cogido  de  las  patas,  y  cubierto  con  un 
pañuelo  de  los  llamados  de  yerbas.) 

Gamuza. — (Entrando  despacio  y  mirando  con  gran  precaución 
destapa  el  gallo.)  Ya  está  aquí  el  gallo;  ha  habió  necesidad  de 
entontecerlo  pa  pintarlo  de  negro  to,  porque  no  se  dejaba,  pero 
ha  quedao  que  es  una  noche  de  invierno.  Lo  malo  es  que  entoa- 
vía está  fresco  y  suelta  el  tinte,  pero  en  seguía  se  seca.  ¡Y  pen- 
sar que  este  gallo  me  va  a  valer  a  mí  diez  pavos :  ¡  diez  durazos 
que  me  estahan  haciendo  una  falta!...  {Viendo  salir  por  la  iz- 
quierda a  doña  OLVIDO.)  ¡La  señora! 

Doña  Olvido. — Pero  ese  Teótimo...  (Al  ver  a  Gamuza.)  ¡Ah, 
Gamuza  1  (Dirigiéndose  a  él  y  con  misterio.)  ¿Qué?  ¿Encontraste 
el  gallo? 

Gamuza. — Aquí  lo  traigo. 

Doña  Olvido. — (Loca  de  alegría.)  Pero  ¿todo  negro? 

Gamuza. — Hasta  la  cresta. 

Doña  Olvido. — ¿Será  posible,  Dios  mío? 

Gamuza. — Usted  no  sabe  el  trabajo  que  me  ha  costao  y  lo  que 
he  teñí  o  que  brujulear. 

Doña  Olvido. — Pues  llega  que  ni  pintao. 
Gamuza. — Sí,  señora;  así  llega. 

Doña  Olvido. — iY  quién!  ¿Quién  te  lo  ha  proporcionado? 

Gamuza. — Un  pintor...  Un  pintor  que  vive  por  Chamartín,  que 
tie  un  gallinero  con  toa  clase  de  castas;  no  quería  vendérmelo, 
porque  dice  que  estos  gallos  negros  además  de  lo  raros  que  son, 
dan  buena  suerte. 

Doña  Olvido. —  Yo  por  lo  menos  espero  que  me  la  dé.  A  ver, 
a  ver,  enséñamelo. 

Gamuza. — (Destapándolo.)  Místelo. 

Doña  Olvido. — ¡  Oh,  qué  atrocidad ! 

Gamuza. — ¡Más  negro,  como  no  sea  un  cuervo!... 

Doña  Olvido. — Déjamelo;  quiero  tener  por  un  momento  en- 
tre mis  manos  el  talismán  de  mi  felicidad. 

Gamuza. — (Aterrado.)  ¿Que  le  va  usté  a  coger?  Misté  que  se 
va  a  poner  perdida...  Como  estaba  allí  en  el  gallinero  y  lo  es- 
taban pintando...  , 
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Doña  Olvido— No  importa;  trae.  (Lo  coge  de  las  patas  y  ele- 
vando los  ojos  al  cielo  dice  para  sí  como  recordando  la  evoca- 
ción.) "Teótimo,  no  te  dejaré  vivir  ni  sosegar  hasta  que  vengas 
tras  de  mi  por  la  virtud  de  esta  pilonga.  Con  sangre  del  ga- 
llo manchada  la  tengo;  con  la  sangre  del  gallo  la  guardo  en 
mi  pecho.  Sirás,  Etar,  Tesanar,  Galapag&r." 

Gamuza. — (Aparte.)  ¡Anda  la  mar!  ¡Qué  cosas  dice! 

Doña  Olvido. — (Devolviéndole  el  gallo.)  Toma,  escóndelo  don- 
de no  lo  vea  el  señor  hasta  que  yo  te  diga  lo  que  hay  que  hacer. 

Gamuza. — Digo  yo  que  no  estará  mucho  tiempo  aquí,  porque 
como  la  señora  no  qu<ie  que  el  amo  se  dé  cuenta,  y  estos  ani- 
maluchos en  cuanto  apunta  el  día  ya  están  dando  gritos... 

Doña  Olvido. — No  tengas  temor,  esta  misma  noche  será  sacri- 
ficado. (Como  recordando  lo  que  le  dijo  Plutarco.^)  Un  tajo  en 
la  parte  norte,  otro  tajo  en  el  sur...  ¡Pobre  ave!...  Pero  nú  fe- 
licidad es  antes  que  nada.  Anda,  retírate  y  escóndelo,  luego  te 
daré  lo  ofrecido. 

Gamuza. — (Haciendo  mutis  por  el  foro  izquierda.)  Cuando  la 
señora  quiera. 

Doña  Olvido. — (Al  público.)  Yo  no  ignoro  que  todos  estos  sor- 
tilegios y  todos  estos  embrujos  no  se  avienen  con  la  que,  como 
yo,  es  una  buena  cristiana.  Mi  conciencia  me  lo  reprocha,  pero 
m¡i  corazón  puede  más  que  ella.  ¡  Que  vuelva  Teótimo  a  ser  el 
que  era  antes  y  que  Dios  me  perdone  esta  mancha  que  echo 
sobre  mi  conciencia!  (Al  decir  las  últimas  palabras  se  lleva  la 
mano  derecha  a  la  frente  y  cuando  la  retira  para  hacer  mutis 
verá  el  público  que  ha  dejdo  marcada  en  negro  la  huella  de  la 
mano  conque  cogió  al  gallo.  Cuando  ya  ha  hecho  mutis,  por  la 
puerta  de  la  casa,  sale  por  el  garaje  TEOTIMO.) 

Teótimo. — ¡Se  está  friccionando  bárbaramente!  ¡Qué  hombre! 
;  Qué  tenacidad  en  que  nos  lleva  al...  vedado  aunque  se  muera 
en  el  camino !  Ante  un  acto  así,  ¿quién  es  el  guapo  que  lo  des- 
pide? Voy  a  decirle  a  Ponciano  que  se  prepare  porque  es  cues- 
tión de  minutos.  Claro  que  ya  llegamos  algo  tarde,  pero  el  au- 
tomóvil es  el  gran  encubridor  de  los  tiempos  modernos.  Un  pin- 
chazo..., el  carburador  que  e|  había  obturado...  Infinidad  de 
disculpas  que  antes,  con  la  tracción  animal,  no  cabían;  ¡como 
no  se  muriese  un  caballo!  La  alegría  que  va  a  tener  mi  cuña-  . 
do...,  y  a  propósito,  ¿habrá  vuelto  ya  su  chica  con  mi  hijo?... 
Es  decir  con  mi  hijo,  ella  sola;  porque  el  otro  la  habrá  dejado 
en  mitad  de  la  calle.  ¡Bueno  es  él  para  ir  de  visita  a  un  con- 
vento, a  recoger  dos  pares  de  zapatos  y  a  buscar  un  sombre- 
ro!... ¡Sí,  sí!...  ¡Esa  pobre  no  sabe  con  quién  ha  dado!  (Hace 


mutis  por  la  puerta  de  la  casa;  después,  por  la  derecha,  o  sea 
por  la  puerta  de  la  calle,  entra  CONSOLACION,  s,cguida  de  TINO, 
lleva  en  las  manos  tres  pares  dé  zapatos  y  colgados  de  los  bra* 
zos  dos  sombrereras,  enormes.  Entra  sudando  la  gota  gorda.) 

Consolación. — (En  el  mismo  tono  de  su  primera  escena.)  jAy, 
primo,  no  sabes  lo  disgustada  que  estoy  por  lo  molesto  que  vie- 
nes ! 

Tino. — (Quitándole  importancia  al  caso  para  dársela  él.)  ¿Te 
quieres  callar?  Si  viniese  molesto,  ya  me  conoces...  Hubiese  ti- 
rado todas  estas  cajas  por  alto.  ¡Pues  bueno  soy  yo!...  (Inten- 
ta limpiarse  el  sudor  y  a  duras  penas  puede.) 

Consolación. — Ya  lo  sé  y  por  eso  venía  disgustadísima;  por- 
que tú  no  eres  hombre  para  estas  cosas;  sólo  un  exceso  de  com- 
placencia, una  galantería  que  nunca  podré  pagarte,  te  he  hecho 
venir  cargado  como  un  botones.  ¿Estás  sudando,  verdad? 

Tino. — (Quitándole  importancia.)  No,  nada. 

Consolación. — Sí,  sí5  déjame.  (Le  quita  las  cajas,  que  coloca 
sobre  la  mesita,  y  con  un  pañuelo  suyo  que  saca  del  bolso,  le 
limpia  cariñosamente  el  sudor.)  jMira  que  si  cogieras  un  cata- 
rro y  por  mi  culpa!  No  me  lo  perdonaría... 

Tino. — (Dejándose  caer  en  una  silla.)  ¿Un  catarro  yo?  ¿Co- 
ger yo  un  catarro?  No  me  conoces.  Y,  últimamente,  si  lo  cogyese, 
ya  se  curaría. 

Consolación. — (Más  melosa.)  Te  lo  curaría  yo;  yo  que  tengo  la 
obligación...  Digo...,  si  tú  no  te  oponías,  porque  como  entre  los 
dos  no  ha  de  haiber  más  voluntad  que  la  tuya...  Oye,  Tinín,  ¿quie- 
res hacer  el  favor,  que  me  parece  que  se  me  ha  soltado  la  cade- 
nita  esta  y  yo  no  acierto?  (Por  una  cadenita  que  llevará  al 
cuello.)  ■ 

Tino. — Sí,  h/ija,  sí...  (Se  levanta  y  se  coloca  detrás  de  ella  para 
engancharle  la  cadena.  Dice  aparte.)  Está  muy  bien  de  nuca  esta 
paletita.  Y  la  espalda  que  asoma  no  es  nenguna  tontería. 

Consolación. — ¿  Aciertas  ? 

TinOj — Es  que  es  tan  pequeño  el  broche... 

Consolación.. — jPor  Dios,  no  te  vayas  a  poner  nervioso  !  Si  te 
molesta,  lo  dejas;  sentiría  perderlo  porque... 

Tino. — Si  ya  me  Lago  cargo,  la  medallita  consabida  con  una 
santa  o  un  santo... 

Consolación. — Con  un  demonio. 

Tino- — (Figurando  que  ya  lo  ha  enganchado.)  ¿Eh?  ¿Con  un 
demonio?  ¿Pero  es  que  en  Guadalajara  se  acostumbra  a  llevar 
ahora  demonios  colgados  del  cuello? 

Consolación. — La  única  que  lo  lleva  soy  yo. 
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Tino. — I Qué  raro! 

Consolación ¿ — Me  lo  envió  desde  aquí  tía  Olvido,  ya  hace  mu- 
cho tiempo. 

Tino. — ¿Qué  mi  madre  te  envió  un  demonio? 
Consolación. — Sí,  míralo.  (Saca  el  medallón  y  lo  enseña.) 
Tino. — ¡Atiza!  i  Pero  si  soy  yo! 

Consolación. — ¡  Quién  iba  a  ser,  tonto !  Antes  llevaba  a  papá 
pero  cuando  se  recibió  este  retrato  tuyo... 

Tino. — Quitaste  a  papá  y  me  pusiste  a  mi. 

Consolación. — Si,  pero  no  del  todo;  hubiera  sido  una  descon- 
sideración al  pobre  papá.  Los  lunes,  miércoles  y  viernes  le  lle- 
vaba a  él,  y  los  martes,  jueves  y  sábados  a  ti. 

Ttno. — ¿Y  los  domingos? 

Consolación. — Llevaba  el  otro. 

TiNo.-^¿Eh? 

Consolación. — El  otro  medallón  que  tengo  con  el  retrato  de 
mamá.  Ahora  que  desde  que  estoy  en  Madrid  he  sacrificado  a  los 
autores  de  mis  días  y  tú  sólo  ocupas  toda  la  semana. 

Tino. — (Aparte.)  Esta  provincianita  es  de  lo  más  cándida... 

(Por  el  foro  sale  GAMUZA,  ya  sin  el  gallo.) 

Gamuza. — ¡Arrea,  el  señorito  y  la  provinciana!  ¡Pobre  mu- 
jer, en  qué  manos  ha  ido  a  caer! 

Tino— Oye,  Gamuza,  ¿se  han  ido  mi  padre  y  don  Ponciano 
al  monte? 

Gamuza. — Se  van  a  ir  ahora  en  el  coche  chico. 
Tino. — ¿En  el  coche  chico?  (Extrañado.) 

Gamuza. — ¡Anda  pero  el  señorito  no  está  enterao  del  sucedió \ 
Consolación. — ¿Qué  ha  sucedido? 

Gamuza. — Pues  que  después  que  se  fueron  los  señores  a  almor- 
zar, el  chófer  se  fué  en  el  coche  grande  con  sus  amigos  y  con 
las  criadas  o  no  sé  qué  sitio  del  camino  de  Guadarrama,  donde 
según  decía  uno,  dan  un  vino  que  ca  trago  es  una  inyección  d€ 
aceite  alcanforao  y  de  regreso,  con  el  aquel  de  no  caer  en  falta... 

Tino. — ¿Se  dieron  un  morrón? 

Gamuza. — Primero  se  lo  dieron  a  un  burro  cargao  de  botijos 
y  luego  ya  conoce  el  señorito  lo  que  son  las  cosas...,  una  vuel- 
ta, otra  vuelta... 

Consolación. — ¡Virgen  de  la  Consolación!  ¿Pero  ha  habido 

desgracias? 

Gamuza. — El  mecánico  tie  resentimiento  de  aquí,  de  la  super- 
culata.  (Indica  los  ríñones.)  Y  las  criadas  según  ma  explicao  el 
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mismo  Plutarco,  pues  contorsiones  y  alguna  que  otra  muela 
menos. 

Tino. — ¿Entonces  el  coche? 

Gamuza. — Se  ha  quedao  a  la  salía  del  puenfte  de  las  Matas,  er 
la  cuneta;  a  ellos  les  han  traído  en  un  taxis. 

Tino. — ¡  Ah,  pnies  yo  voy  ahora  mismo  a  ver  cómo  ha  que- 
dado !... 

Gamuza. — En  el  otro  coche  no  pue  ser  porque  me  ha  dicho 
Plutarco  que  lo  prepare  de  gasolina  y  aceite  porque  se  van  es- 
capaos. Así  es  que  si  el  señorito  no  manda  otra  cosa... 

Tino. — No,  nada. 

Gamuza. — Voy  a  dejarlo  listo.  (Hace  mutis  por  el  garaje.) 
Tino. — (Paseándose  nerviosamente?)  ¡  Qué  contrariedad ! 
Consolación. — ¿Pero  es  que  tienes  necesidad  de  ir? 
Tino. — (Malhumorado.)  Necesidad  no;  pero  me  gustaría. 
Consolación. — Pues  siendo  tu  gusto,  no  lo  dejes:  puedes  ir  en 
un  taxi. 

Tino. — ¡Claro  que  puedo  ir  en  un  taxi!  Si  no  dices  más...  (Re- 
cordando.) Pero  ahora  que  recuerdo,  al  pasar  por  el  hoteUto  de 
Rocentales  he  visto  su  cabriolé...  Si,  ese  me  lo  dejaría  segura- 
mente... y  en  cuanto  le  indicase  el  motivo,  sin  vacilar...  (Deci- 
diéndose.) Si,  sí,  se  lo  voy  a  pedir. 

Consolación. — ¿Te  vas? 

Tino. — Voy  al  lugar  de  la  catástrofe;  tú  me  dispensarás... 
Consolación. — ¡No  faltaba  más!...   Una  sola  cosa  te  voy  a 
pedir. 

Tino. — Me  la  figuro...  ¿Que  vuelva  pronto? 

Consolación. — No  es  eso;  tú  puedes  volver  cuando  quieras... 
(Acercándose  a  él  y  con  mimo.)  Lo  que  te  iba  a  podir  es  que  n< 
corras.  Por  Dios,  Tino,  mira  que  las  grandes  velocidades  no  traen 
más  que  desgracias.  (Con  más  mimo.)  ¡Si  yo  pudiera  ir  contigo! 

Tino. — ¿Tú? 

Consolación. — Yo,  sí;  porque  yo  no  te  dejaría  correr...  Seria 
en  lo  único...,  fíjate  bien...,  en  lo  único  que  te  llevaría  la  contra- 
ria... ¡Me  horroriza  la  idea  de  que!... 

Tino. — ¡  Pero  si  yo  soy  un  as  del  volante ! 

Consolación. — Peor  que  peor;  en  la  confianza  está  el  peligro. 

Tino. — (Al  ver  la  humildad  ij  el  temor  de  ella.)  Bueno,  pues  sí 
quieres  venir  conmigo... 

Consolación. — ¡Basta!  ¿Es  ese  tu  deseo?  A  mí  no  me  queda 
más  que  obedecerte. 

Tino. — (Aparte.)  ¡Qué  infelizota!  Hombre,  se  me  está  ocurrien- 
do... Sí,  eso  es...  Vemos  el  coche  y  después  nos  metemos  a  ce- 
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nar  en  casa  de  Camorra...  ¡Me  voy  a  aburrir  con  esta  sosaina, 
acostumbrado  como  estoy  a...!  Pero  bueno  es  probar  de  todo. 
(A  ella.)  ¿Vamos? 

Consolación. — Cuando  quieras. 

Tino. — ;Ah,  oye!  Es  probable  que  después  de  ver  el  coche  se 

me  antoje  a  mí  obsequiarte. 
Consolación. — ¡  Si  es  tu  gusto! 

Tino. — (Ya  en  marcha.)  Ahora  que  yendo  conmigo,  vas  bien 
Consolación. — (Aparte  al  hacer  mutis.)  El  que  va  bien  conmigo 
eres  tú. 

(Cuando  ya  han  hecho  mutis  sale  del  foro  PLUTARCO.) 

Plutarco. — (A  vahzando.)  ¡Gamuza !  ¡  Gamuza ! . . . 

Gamuza. — (Saliendo.)   ¿Qué  manda  usté? 
Plutarco. — ¿Está  listo  el  coche? 
Gamuza. — Montarse  y  arrancar. 

Plutarco. — Pues  avisa  a  los  señores...,  y  si  no,  déjalo,  yo  íes 
avisaré.  Tú  me  vas  a  hacer  un  favor  importantísimo. 
Gamuza. — Usté  dirá. 

Plutarco. — Te  vas  a  llegar  a  la  calle  de  la  Fresa,  a  casa  de 
Almudenaí,  ¿sabes?,  y  la  dices  de  mi  parte  que  no  se  impaciente, 
que  dentro  de  una  hora  estaré  allí...  ¡Ah,  y  no  le  digas  nada  de 
lo  que  ha  ocurrido,  porque  si  sabe  que  he  estado  con  las  criadas 
ya  conoces  su  carácter!... 

Gamuza. — ¡Pero  si  lo  de  las  criadas  ya  lo  sabe!... 

Plutarco. — ¿Que  lo  sabe? 

Gamuza. — Sí;  ha  estao  aquí  antes  de  que  los  trajeran  a  ustés 
y  menos  lo  de  la  catástrofe,  de  to  lo  demás  se  ha  enterao. 

Plutarco. — ¡Maldita  sea!  Ahora  los  morros,  el  disgusto...  y 
quién  sabe...  Porque  como  está  convencida  de  que  estoy  ciego 
por  ella...  !  !v  ¡  % 

Gamuza. — No,  no  lo  crea  usted;  paece  ser  que  lo  tomó  a  chun- 
ga, porque  la  oí  decir:  ¿De  modo  que  con  las  friega-platos  de 
juerga?  Pues,  por  mí  que  no  tenga  prisa  porque,  precisamente. 
Gervasio  tenía  mucho  interés  en  llevarme  hoy  a  Aranjuez  a  pa- 
sar la  tarde  con  él  y  mira  por  dónde  voy  a  complacerle. 

Plutarco. — (Indignado.)  Eso  no  es  verdad. 

Gamuza. — Si  lo  es  o  no,  yo  no  pmeo  asegurarlo;  lo  que  sí  le 
aseguro  es  que  lo  dijo  y  que  se  fué  deaidia  a  buscarlo. 

Plutarco. — Sí,  sí,  tienes  razón.  Me  lo  estaba  temiendo;  ahora 
que  esa  no  se  burla  de  mí.  (Con  rabia-)  ¡En  Aranjuez  con  Gerva- 
sio! Bueno,  pues  allí  nos  vamos  a  ver  todos.  ¿Dónde  está  el 
coche? 
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Gamuza,. — ¿Dónde  va  a  estar?  Ahí  fuera,  a  la  puerta. 
Plutarco. — (Medio  loco.)  Nos  vamos  a  ver  todos  y...  ¡quién 
sabe!  Yo  voy  vendao,  pero  puede  que  ellos  me  hagan  pandán. 

(Se  dirige  furioso  al  foro.  Gamuza  se  queda  absorto  viéndole 
marchar;  instantáneamente  se  oye  el  ruido  de  poner  un  coche  en 
marcha,  el  ruido  de  la  bocina  y  la  s,alida.) 

Gamuza, — {Desde  el  foro.)  ¡Arrea  y  cómo  va!  Como  le  estalle 
un  neumático,  que  conforme  los  lleva  es  lo  más  seguro,  va  a  lle- 
gar a  Aranjuez,  pero  por  el  Tajo... 

(Por  la  puerta  de  la  casa  salen  TEOTIMO  y  PONCIANO  con 
sus  morrales  puestos  y  las  escopetas  colgadas  del  hombro.  Dan 
señales  de  gran  alegría.) 

Los  dos. — (Canturreando.)  j  Al  salir  el  sol 

canta  la  perdiz ! 

Ponciano. — Te  digo  que  estoy  arrepentido  de  haberte  aconse- 
ja© que  lo  plantases  en  la  calle. 

Teqtimo. — Si  le  planto  cometo  una  de  las  injusticias  más 
grandes  del  mundo. 

Ponciano. — No  te  quepa  duda.  Un  hombre  que  hace  lo  que  él 
va  a  hacer  es  para  que  le  tengas  toda  la  vida. 

Teotimo. — Yo  estaba  segurísimo  de  que  él  no  nos  dejaba  en  el 
compromiso. 

Ponciano. — Que  sí,  hombre  que  sí;  te  confieso  que  me  he  equi- 
vocado; es  una  gran  persona,  y  yo,  si  a  ti  no  te  molesta,  le  pien- 
so hacer  un  regalo;  le  compraré  cualquier  cosa  que  no  tenga... 
Un  mechero  de  estos  nuevos 

Teotimo. — Mechero  ya  tiene. 

Ponciano. — Bueno,  pues  una  petaca...,  o  últimamente  se  lo  doy 
pn  metálico. 

Teotimo. — Y  ya  verás;  ya  verás  con  qué  discreción  te  deja  a 
ti,  me  deja  a  mí...,  después  desaparece  de  Madrid,  mañana  nos 
recoge  y  ya  pueden  preguntarle;  nos  ha  llevado  al  monte,  nos  ha 
traído  del  coto  y  de  ahí  no  hay  quien  le  saque. 

Ponciano. — Te  digo  que  es  una  gran  persona. 

Teotimo. — Chóferes  así  hay  pocos. 

Poncianoj — Bueno,  tú,  que  el  tiempo  corre  y... 

Teotimo. — Sí,  tienes  razón.  (Llamando.)  \  Gamuza,  Gamuza!.. 

Gamuza. — (Apareciendo  por  el  foro.)  ¿Mandan  los  señores? 

Teotimo. — ¿Estamos  listos? 

Gamuza. — Completamente  listos. 
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Teotimo. — ¿Y  Plutarco? 

Gamuza. — Pues',  Plutarco...,  si  no  se  le  ha  cruzao  ningún  burro, 
a  estas  horas  estará  por  Valdenioro. 
Teotimo. — ¿  Cómo? 

Ponciano. — ¿Pero  qué  dice  este  imbécil? 

Gamuza. — Si  no  está  más  lejos,  porque  de  aquí  ha  árrancao 
como  un  cohete. 

Teotimo. — Pero  volverá  en  seguida. 
Ponciano. — Será  cuestión  de  minutos. 

Gamuza. — Les  diré  a  los  señores...  (Como  si  ajustase  una  cuen- 
ta.) Llegada  a  Aranjuez...,  pongamos  treinta  minutos...  Encuen- 
tro con  ellos...,  pongamos  cuarenta  bofetás...  Atestao  policía- 
co..., pongamos  cincuenta  pesetas... 

Teotimo. — Total. . . 

Gamuza. — Total  que  tendrá  que  ir  el  señor  a  sacarlo  de  la  co- 
misaría o  de  la  casa  de  socorro. 

Ponciano. — ¿Estás  viendo?  ¿Estás  viendo  cómo  yo  no  me  he 
equivocado?  ¡Si  es  un  granuja!  ¡Si  has  debido  echarlo  a  la 
calle ! 

Teotimo. — ¿Sabes  lo  que  te  digo?,  que  yo  hago  en  mi  casa  lo 
que  me  da  la  gana. 

Ponciano. — Lo  que  tú  eres,  es  un  calzonazos. 

Teotimo. — Si  me  repites  eso,  estreno  la  escopeta.  (Encañonán- 
dole.) 

Ponciano. — Eso  me  lo  dices  porque  estoy  en  tu  casa  y  no  te 
puedo  contestar. 
Teotimo. — Eso  te  lo  digo  aquí  y  en  Alcalá  de  Henares. 
Ponciano. — Quisiera  verlo. 
Teotimo. — Pues  a  Alcalá. 
Ponciano. — (Saliendo.)  A  Alcalá. 

Doña.  Olvido. — (Saliendo  de  casa.)  ¿Merendamos  o  no? 
Teotimo. — Sí,  hija,  sí;  a  merendar. 
Doña  Olvido. — ¿Pero  dónde  va  mi  cuñado? 
Teotimo. — Déjale,  que  va  por  almendras. 

CUADRO  Y  TELON 

Luz  en  la  sala;  la  orquesta  ataca  un  numerito  alegre  y  popu- 
lar, que  suene  a  organillo,  mientras  se  hace  la 

MUTACION 
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CUADRO  SEGUNDO 


Un  merendero,  el  de  Camorra.  Cenador  en  el  centro,  con  mesa  y  dos  si- 
llas y  otros  dos  cenadores,  uno  a  cada  lado  del  central.  Los  tres,  cor- 
póreos, de  las  proporciones  necesarias  para  el  desarrollo  de  la  accióa 
y  para  que  el  público  vea  bien  lo  que  pasa  dentro.  Algunos  árboles 
formando  un  jardinillo  tísico.  Al  foro  el  seto  que  limita  el  merendero. 
También  hacia  el  foro  y  a  la  deecha,  la  fachada  del  edificio,  con 
puerta  practicable.  Es  de  noche  y  dentro  de  cada  cenador  hay  luz 
brillante.  Por  el  jardincillo  bombillas  de  muy  poca  intensidad. 

(CONSOLACION  y  TINO  están  en  el  cenador  del  centro.  Acá. 
barón  los  postres  y  empiezan  el  café.  Servicio,  sin  retirar,  de  la 
comida;  hay  un  frutero  con  plátanos,  uvas,  naranjas,  etc.  Tazas, 
copitas,  de  licor,  etc.,  etc.  En  el  cenador  de  la  izquierda  están 
JULIA  LA  COBRIZA  y  MANUELA  LA  PERGAMINO,  vesUdas  de 
calle,  con  sombrero.  Julia  es  joven  y  morena.  Manuela  es  uaa 
mujer  madura  que  trata  de  parecer  de  menos  edad  a  fuerza  de 
afeites  y  composturas.  Comen  tranquilamente.  En  el  cenador  de 
la  derecha  está  EL  NIÑO  DEL  LAVABO,  durmiendo  de  bruces 
sobre  la  mesa  vacía  y  con  la  guitarra  arrimada  a  la  silla.  Es 
tocaor  de  oficio  y  tiene  unos  treinta  años.  Todo  este  cuadro  está 
a  cargo  de  la  actriz,  que  debe  simular  que  se  emborracha  para  los 
efectos  que  en  él  se  desrrollan.) 
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Tino. — Anda,  rica,  bebe. 

Consolación. — (Empezando  a  simular  que  está  mareaba.)  ¡Por 
Dios,  Tino,  que  no  he  bebido  nunca  y  por  obedecerte  llevo  ya 
cuatro  copas  y  estoy  que...  que  no  sé  lo  que  me  pasal... 

Tinoj — Pero,  tonta,  si  esto  no  hace  daño:  si  es  Benedictino. 

Consolación. — Bueno,  porque  tú  me  lo  mandas  lo  tomaré,  pe- 
ro..., no  me  mires  que  me  da  mucha  vergüenza. 

Tino. — ¿Pero  qué  manía  te  ha  dado  de  que  no  te  vea  beber? 

Consolación. — Si  me  miras  no  bebo. 

Tino. — Bueno,  bija,  volveré  la  cara. 

(Tino  vuelve  la  cara.  Consolación  rápidamente  tira  el  líquido 
de  la  copa  'al  suelo  y  dice  aparte,  pero  que  lo  oiga  bien  el  públi- 
co, para  que  se  dé  cuenta  de  que  todos  los  detalles  de  estar  bebi- 
da son  fingidos.) 

"Consolación. — (Dejando  caer  el  líquido  de  la  copa  en  él  suela-) 

He  sembrao  el  suelo  de  Benedictinos;  como  agarren,  el  mes  que 
viene  es  esto  una  abadía.  (Se  lleva  a  los  labios  la  copa  ya  vacía 
y  dice:)  ¡Ya! 

Tino. — {Volviendo  la  cara.)  ¿Qué?  ¿Ha  caído  bien? 

Consolación. — Ha  caído  como  las  otras. 

Tino. — ¿A  que  sientes  una  alegría  y  un  optimismo?... 

Consolación. — No  sé,  no  sé;  no  te  lo  puedo  explicar,,  siento 
así  como  ganas  de  reír  y  de  llorar...  y  sobre  todo  de  decirte 
una  cosa.  (Con  picardía].) 

Tino. — ¿Ah.  sí?  (Al  camarero  que  pasa.)  Oye,  Galgo. 

Galgo. — (Acercándose.)  ¿Qué  manda  el  señorito? 

Tino. — Tráele  otra  copa  de  Benedictino. 

Consolación. — Que  no,  Galgo,  que  no. 

Tino. — (A  Galgo  que  vacila.)  Tú  haz  lo  que  te  digo  y  nada 
más. 

Galgo,. — Volando.  (Corre  a  traer  lo  pedido.) 
Consolación. — (Llamándole.)  ¡ Galgo I  ¡Galgo!  ¡Mi  madre  cómo 
corre  1 

Tino, — Bueno,  ¿qué  es  eso  que  querías  decirme? 

Consolación. — (Aparentando  que  siente  una  gran  cortedad  pero 
que  el  alcohol  la  hace  hablar.)  Pues  que...  que  me  eres  muy 
simpático. 

Tino. — (Dándose  importancia.)  Eso  me  lo  han  dicho  casi  todas 
las  mujeres  de  Madrid. 

Consolación. — (Siguiendo  la  ingenuidad.)  ¿Ah,  sí?...  ¡Casti- 
gador ! 
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(Le  da  una  bofetada  terrible  pero  como  si  fuese  una  caricia  o 
una  gracia.) 

Tino. — (Llevándose  la  mano  a  la  cara  dice  aparte.)  jMi  padre 
y  qué  torta  !  i  Me  ha  dejao  este  carrillo  que  no  me  lo  despierta 
ni  la  Banda  Municipal ! 

Consolación. — No  sabes  lo  que  me  alegra  que  le  seas  simpáti- 
co a  todas,  porque  así,  cuando  seas  mi  maridito,  me  tendrán  en- 
vidia y...  (Fijándose  en  la  corbata.)  jPero,  por  Dios,  arréglate  el 
nudo  de  la  corbata! 

Tino. — En  el  campo  todo  está  bien. 

Consolación. — Pero  sí  es  que  se  te  está  deshaciendo...  Déja- 
me, verás  cómo  yo  te  le  aprieto.  (Se  levanta  vacilante  y  figura 
que  le  aprieta  el  nudo;  pero  que  vea  el  público  que  le  aprieta 
con  todas  sus  fuerzas.)  ¡Así!  (Apretando.)  ¡Así! 

Tinoj — (A  media  voz.)  Así  me  ahogas. 

Galgo. — (Llegando  con  la  copa  de  Benedictino.)  El  Benedictino. 
Consolación. — Déjalo  ahí,  Fosterrier. 

Galgo, — (Llevándole  la  corriente.)  Le  agradezco  el  cambio  de 
raza.  j 

Tino. — Perdónala,  pero  es  que  no  está  acostumbrada  a...  (Ade- 
man de  beber.) 

Galgo. — Por  mi,  ya  me  pue  llamar  ¿cómo  les  dicen  a  esos  pe- 
rros que  pa  verles  la  cara  hay  que  afeitarlos? 
Tino. — Grifones. 

Galgo. — Eso,  sifones  o  lo  q^e  le  dé  la  gana.  Ya  está  uno  aeos- 
tunihrao... 

(En  el  cenador  de  la  derecha  se  oyen  unos  cuantos  ronquidos 
enormes  del  NIÑO  DEL  LAVABO.) 

Tino, — Oye  tú,  ¿dónde  suena  ese  autocar? 

Galgo. — (Indicándole  el  cenador.)  Fíjese  en  el  garaje.  Es  el 
hijo  de  una  encargó  que  hubo  aquí,  del  gabinete  de  señoras. 
Le  llaman  el  "Niño  del  Lavabo". 

Consolación. — (Riéndose  como  si  le  hubiese  hecho  gracia.) 
¿Lavabo? 

Galgo. — Y  es  tocador.  Lleva  tres  días  de  juerga  ahí  en  un  re- 
servao,  con  unos  forasteros  que  han  venío  a  un  mitin;  y  de 
cuando  en  cuando  se  sale,  da  unas  cabezás«y  hasta  que  lo  vuel- 
ven a  llamar,  porque  a  ese  no  lo  despierta  ni  un  terremoto  ¿Quie- 
re algo  más  el  señorito? 

Tino. —  Nada.  Ve  preparándome  la  cuenta. 

Galgo. — Voy  a  decir  al  mostrador  que  la  hagan. 

Consolación. — (Quitándose  el  sombrero.)  lUf,  qué  calor  tengo! 
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Tino. — Como  que  has  debido  quitártelo  antes;  hubieras  cena- 
do más  a  gusto. 

Consolación. — (Mimosa.)  ¿Más?  Imposible.  Ahora  que  (Seña- 
lando la  copa  del  Benedictino.)  el  carmelita  este... 

Tino. — Benedictino,  mujer.  (Aparte.)  Ya  no  sabe  ni  lo  que  se 
habla.  (A  ella.)  Anda,  bébetela. 

Consolación. — No,  Tino,  no;  mira  que  no  respondo  de  mí. 

Tino. — Que  te  la  bebas  te  digo.  ¿No  has  jurado  no  llevarm'e 
la  contraria?...  Anda,  para  que  no  te  dé  vergüenza  cerraré  los 
ojos. 

Consolación. — No,  no,  yo  te  los  taparé,  porque  si  no  tú,  a  lo 
mejor... 

Tino. — Bueno   lo  que  quieras. 

(Consolación  le  coloca  la  mano  izquierda  sobre  los  ojos  ta- 
pándoselos, tira  con  rapidez  el  contenido  de  la  copa,  &e  lo  lleva 
después  a  los  labios  y  dice  quitándole  la  mano.) 

Consolación. — ¡  Más  obediente ! . . . 

Tino. — Por  eso  me  gustas;  por  obediente  y  sumisa. 

Consolación.. — (Que  se  habrá  fijado  un  momento  antes  en  el 
cenador  de  la  izquierda.)  Oye,  ¿quién  son  esas  de  ahi  que  no  de- 
jan de  mirar? 

Tino. — (Fijándose.)  ¡Ah,  sí!  No  me  había  dado  cuenta:  la  más 
joven  es  Julia  la  Cobriza,  y  la  otra,  que  no  sabe  qué  hacer  por 
ocultar  los  años  es  Manuela  la  Pergamino. 

Consolación. — (Riéndose.)   ¡Ay,  qué  gracia!   ¡La  Pergamino! 

Tino. — Estarán  saltando  porque  vaya  y  les  diga  algo. 

Consolación. — ¿Ah,  sí?  Pues  por  mí  no  lo  dejes. 

Tino. — No,  si  ya  lo  sé  que  puedo  hacer  lo  que  me  dé  la  gana, 
pero  no  está  bien... 

Consolación. — (Empujándole.)   ¡Que  si,  que  sí,  que  vayas! 

Tino. — No;  luego,  cuando  te  deje  en  casa;  esas  se  pasan  aquí 
toda  la  noche. 

Consolación. — ¿Pero  por  qué  te  vas  a  molestar  en  volver?  Anda 
Tino,  anda.  (Le  levanta  a  tirones.) 

Tino. — (Resisíiéndose.)  Pero  si  es  que... 

Consolación. — ¡Que  vayas!  (Le  da  un  empujón  terrible  y  lo 
tira  contra  el  enrejado.) 

Tino. — (Llevándose  las  manos  a  la  nuca.)  ¡Camará!  Por  poco 
me  dejo  la  nuca  en  el  enrejao. 

Consolación. — (Con  pena.)  ¿Te  he  hecho  daño? 

Tino. — (Acercándose  otra  vez  a  ella.)  Regular.  Si  me  empujas 
un  poco  más  fuerte,  me  ponen  el  cenador  en  la  cuenta. 
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Consolación. — (Sollozando  cómicamente.)  ¿Lo  ves?  Tú  tienes 
la  culpa;  yo  no  quería...  (Solloza  más.) 

Tino. — No,  por  Dios,  rica,  que  no  te  dé  llorona,  porque  nos 
vamos. 

(Julia  la  Cobriza  tira  desde  su  sitio  una  aceituna  a  Tino,  pro- 
curando que  caiga  entre  los  dos.) 
Consolación. — ¿Qué  es  eso? 

Tino. — Nada,  una  aceituna  que  han  tirado  para  que  me  dé 
cuenta  que  están  ahí;  eso  es  muy  corriente  aquí.  Ahora  les  voy 
a  contestar  tirándole  esta  raja  de  salchichón. 

Consolación. — (Con  alegría  cómica.)  Sí,  sí. 

(Tino  coge  una  raja  de  salchichón  y  se  la  arroja.  Manuela  les 
contesta  tirándoles  un  melocotón.) 

Tinoj — Qué  bruta  es  esta  Manuela;  pues  no  me  ha  tirao  un 
melocotón... 

Consolación. — Eso  es  que  tiene  pelusa  porque  estás  conmigo. 
¿Quieres  que  les  tire  yo  cualquier  cosilla? 
Tino. — Si  es  tu  gusto... 

(Consolación  coge  el  frutero,  que  como  es  lógico  será  de  car- 
tón imitando  loza,  y  los  plátanos,  manzanas  y  uvas,  etc.,  tam- 
bién imitadas,  y  se  lo  lanza  a  ellas  con  rabia,  procurando  dar- 
les o  por  lo  menos  que  caiga  en  el  centro  de  la  mesa.) 

Julia. — (Levantándose  y  saliendo  del  cenador,  le  dice  a  la 
Manuela.)  Mete  la  directa  que  tiran  a  dar. 

Manuela. — (Saliendo  ya  fuera.)  ¿Poro  estamos  en  un  meren- 
dero o  en  un  motín  de  la  plaza  de  la  Ceba? 

Consolación. — (Acentuando  más  la  borrachera.)  ¡  Ay  que  gra- 
ciosa ! 

(Le  tira  un  panecillo  que  le  dará  m  el  cuerpo.) 

Manuela. — (Llegando  hasta  Tino  y  Consolación,  seguida  de 
Julia.)  Oye,  rica,  ¿por  qué  no  te  haces  del  Tiro  Nacional,  que 
dan  premio? 

Julia. — O  llévala  a  la  verbena^  que  por  un  real  le  dan  seis 
pelotas. 

Tino. — Dispénsame,   Julia,  y   tú  también,   Manuela,   pero  la 
culpa  la  tengo  yo:  es  una  forastera... 
Manuela. — Ya  se  ve  que  es  una  grulla. 
Consolación. — ¡Yo  grulla! 

(Le  da  una  tarascada  en  el  sombrero  y  se  lo  deja  colgando 
por  detrás») 

Manuela. — ¡Ay,  mi  capota! 

Consolación. — (Al  público  y  con  voz  serena.)  Le  he  bajao  la 
capota  a  la  Manuela. 


53 


Tino. — Si  es  que  se  ha  tomao  cuatro  copas  y  como  no  tiene 
costumbre. 

Julia. — Ya  so  ve  que  ha  cogió  la  mordaga. 
Consolación. — (Pateando  de  alegría.)  ¡Huy,  la  mordaga!.  ¡La 
mordaga ! 

(Conforme  está  pateando  le  da  un  puntapié  en  las  espinillas 
a  Julia.) 

Julia. — (Llevándose  las  manos  a  la  espinilla.)  ¡  Ay  qué  pata 
me  ha  dao! 

Manuela. — ¿Por  qué  no  la  has  traído  trabá? 

Tino. — Pero  si  ella  es  una  malva,  si  no  se  atreve  a  levantar 
ios  ojos  del  suelo... 

Julia. — Los  ojos  no  los  levantará,  pero  los  pies... 

(En  este  momento  Consolación  figura  que  le  da  un  ataque  da 
nervios,  gritará,  pateará  y  todos  los  demás  detalles  que  la  ac- 
triz juzgué  conveniente  buscándole  siempre  cierto  matiz  cómi- 
co, puesto  que  el  público  sabe  que  es  fingido.) 

Tino. — ¡Vaya,  ya  tenemos  el  histérico! 

Manuela. — Tú  ties  la  culpa;  a  estas  niñas  no  se  las  pue  lle- 
var más  que  al  cine;  di  tú  que  has  dao  con  nosotras,  que  somos 
dos  mujeres  decentes. 

Consolación. — (Como  si  fuese  esa  risa  del  histerismo.)  ¡Ja,  ja, 
ja,  ja! 

Tino. — Hacer  el  favor  de  ayudarme  que  estoja  viendo  que  se 
me  va  a  caer  al  suelo.  ¡Y  cómo  está  dando! 

Julia. — (Ayudándole.)  iQué  cosas  te  buscas! 

Manuela. — (Idem.)  Yo  que  tu  la  encerraba  en  un  reservao  has- 
ta que  se  le  pasase,  porque  está  dando  el  espectáculo. 

(La  están  sujetando  los  tres  y  ella  en  los  estremecimientos 
nerviosos  arrea  de  lo  lindo;  en  este  momento  le  ha  dado  un  gol 
pe  a  Tino.) 

Manuela. — (Por  un  golpe  que  le  habrá  dado  en  la  espalda.) 
¡Ay,  la  paletilla! 
Tino. — No  la  insultes,  mujer. 

Manuela. — Si  es  la  mía,  que  me  la  ha  fracturado. 

(Al  ruido  lógico  que  se  está  haciendo,  el  "Niño  del  Lavabo", 
que  durante  varias  veces  ha  intentado  levantar  la  cabeza  y  ha 
vuelto  a  echarla,  se  despierta  por  fin.) 

Niño. — (Levantándose  y  cogiendo  la  guitarra.)  Me  voy  a  tener 
que  ir  a  dormir  a  la  cuneta  del  camino,  a  ver  si  allí... 

Tino. — Consolación,  por  la  Virgen. 
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Manuela. — ¡  Niña ! 

Julia. — (Con  ironía.)  ¡Vaya  juerga! 

Niño. — Hombre,  ahí  parece  que  hay  juerguecita.  (Llega  hasta 
el  cenador  del  centro  y  dice:)  ¿Qué?  ¿Salgo  por  tientos?,  ¿salgo 
por  soleares?  (Consolación  le  da  un  puntapié  y  el  Niño  sale 
huyendo.) 

Tino. — Sal  por  pies  si  no  quieres  que  te  astillen  la  guitarra. 

(Por  la  izquierda  sale  GALGO  con  una  bandeja  y  en  ella  una 
factura.)  { 

Galgo. — (Presentando  la  bandeja.)  La  cuenta. 
Tino. — ¿Sube  mucho? 
Galgo. — Trescientas  pesetas. 

Consolación. — (Aparte.)  ¡Qué  ladrón!  (Le  coge  de  los*  pelos  y 
empieza  a  tirarle.) 

Galgo. — ¡  Señor!:  to,  que  me  pela!  (Tino  acude  en  su  auxilio  y 
Consolación  le  coge  también  de  los  pelos.) 

Voz. — (Dentro.)  ¡Camarero,  camarero!...  (Suenan  palmadas.) 

Galgo. — ¡Va!  ¡Va!...  (Sin  peder  soltarse.) 

Consolación. — (Aparte.)  Va  a  la  casa  de  socorro. 

(Consolación  en  pie,  dominándolos,  y  zarandeándolos  y  ellos 
agachados  por  el  dolor  de  los  tirones.) 


ACTO  TERCERO 

La  misma  decoración  del  acto  primero.  Es  por  la  mañana,  al  día  si- 
guiente del  en  que  se  desarrolla  el  acto  primero. 

{Al  levantarse  el  telón  por  la  puerta  del  garaje  sale  ATOCHA, 
con  una  bandeja  en  la  que  lleva  servicio  de  desayuno.  BIBIANA 
asoma  por  la  tapia  como  en  el  acto  primero.) 

Atocha. — ¡Vaya,  también  este  se  ha  puesto  en  señor  de  la 
casa ! 

Bibiana. — ¿Qué  te  pasa? 

Atocha. — Gamuza,  que  porque  le  han  ascendió  de  lava  coches 
a  chófer  está  irresistible;  ayer  se  bebía  el  café  en  una  lata  de 
pimientos  como  quien  dice,  y  le  sabía  tan  ricamente,  y  ahora 
porque  si  la  leche  tie  nyita  y  el  pan  no  está  bien  tostao,  pues  por 
poco  que  me  lo  tjira.  Se  conoce  que  porque  llevan  el  volante  se 
creen  que  pueden  atropellarnos  a  todos. 

Bibiana. — ¿Pues  es  que  ya  no  está  Plutarco? 

Atocha. — Plutarco  dejó  ayer  plantaos  a  los  señores  por  se- 
gunda vez  y  esta  es  la  hora  en  que  no  ha  pareció. 

Bibiana. — ¿Y  han  decidió  despedirlo? 


57 


Atocha. — Y  tan  decidió,  ahí  está  Gamuza  ocupando  su  habi- 
tación. 

Bibiana.— Pues  mira,  me  alegro  saberlo,  poique  yo  precisa- 
mente si  aguantaba  a  mi  señora,  era  porque  Plutarco  estaba 
aquí,  tapia  por  medio;  pero  habiéndole  despedido,  esta  misma* 
tarde  ahueco  yo. 

Atocha^ — Como  vamos  a  hacer  yo  y  la  Begoña.  ¡Mía  que  ha- 
cerme que  dé  servicio  con  lo  resentía  que  estoy  de  la  bocal 

Bibiana. — No  tienen  compasión. 

Atocha. — Lo  menos  que  podían  haber  hecho*  es  llevarme  a  un 
dentista. 

Bibiana. — ijPues  claro!  Y  si  te  tienl  que  poner  un  puente  pa- 
garte el  puente. 

Atocha. — ¡  Si  un  puente !  Eso  se  creerán  ellos,  que  con  un 
puente  ya  están  del  otro  lao;  yo  con  un  puente  no  puedo  pasar; 
a  mi  me  tien  que  arreglar  toai  la  boca.  Y  vaya,  me  voy  pa  aden- 
tro¡,  que  me  parece  que  salen  los  señores. 

Bibianaj — Que  te  alivies. 

(Por  la  puerta  de  la  casa  salen  OLVIDO,  TEOTIMO  y  ¡PON- 
CIANO.  estos  dos  últimos  en  pantalón  corriente,  pero  chaqueta 
de  pijama;  al  salir  ellos  entra  Atocha.) 

Teotimo. — Bueno,  esto  es  horrible;  ya  lo  habéis  visto.  Toda 
la  mañana  me  la  he  pasado  en  el  teléfono. 

Olvido. — <No  ha  quedado  un  hotel  de  la  barriada  que  no  llame. 

Teotimo. — La  de  Rocentales  que  pior  Dios  que  no  despidamos 
a  Plutarco  porque  se  le  van  las  dos  chicas,  que  le  cumplen  muy 
bien. 

Olvido. — Don  Fructuoso  que  si  echamos  al  chófer  se  le  va 
hasta  la  cocinera. 

Teotimo. — La  viuda  de  Tejadillo,  ídem  de  ídem. 

Olvido. — La  cancionista  del  hoteljto  de  la  esquina  también 
ha  llamado. 

Teotimo. — ¿Ah,  también  la  candi onista? 

Olvido. — Sí,  hijo,  sí;  y  con  la  misma  canción. 

Ponciano. — ¿Pero  vosotros  a  quién  teníais  llevando  el  volante, 
a  un  chófer  o  a  don  Juan  Tenorio? 

Teotimo. — Lo  malo  es  que  en  este  caso  no  se  puede  transigi  r. 

Olvido. — Y  bien  sabe  Dios  que  lo  siento,  porque  a  mí  me  traiá 
y  me  llevaba...  I 

Teotimo. — Como  a  mí. 

Olvido. — Y  lo  trabajador  que  era. 

Teotimo. — Eso  sí;  era  un  verdadero  hijo  del  trabajo. 
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Ponciano. — ¿Un  hijo  del  trabajo? 

Teotimo. — (Asintiendo.)  Un  hijo  del  trabajo.  Claro  que  paree» 
que  está  regañado  con  su  padre... 

(Por  la  puerta  de  la  derecha^  o  s,ea  la  de  la  calle,  entra  AL- 
MU  DEN  A.) 

Almudena. — Buenos  días. 

Olvido. — Hola,  Almudena.  ¿Qué  hay? 

Almudena. — Pues  que  venía... 

Teotimo. — (Sin  dejarla  acabar.)  Sí;  nos  lo  suponemos;  a  ver 
si  sabemos  algo  de  Plutarco.  Pues  desde  ayer  a  las  siete  que  se 
llevó  el  cabriolé,  ni  de  él  ni  del  coche  hemos  vuelto  a  tener  no- 
ticias... 

Olvido. — A  lo  mejor  ha  dado  otras  dos  vueltas... 
Ponciano. — ¡Qué  chófer I  ¡Es  un  tío  vivol 

Almudena. — Plutarco  está  en  mi  casa  desde  las  doce  de  la 
noche. 

Olvido. — ¿Que  está  en  tu  casa? 
Teotimo. — ¿Y  el  coche? 

Almudena. — A  la  puerta  desde  la  misma  hora. 
Teotimo. — Pero. . .  ¿  completo  ? 
Almudena. — Como  salió  de  aquí. 
Olvido. — ¿Entonces  tú  vienes...? 

Almudena. — Yo  vengo  a  que  los  señores  sepan  el  por  qué  de 
lo  ocurrido  y  a  disculparle;  y  cuidao  que  él  sabe  que  no  tiene 
disculpa,  ni  intenta  justificarse.  Lo  ha  hecho;  está  mal;  pues  a 
sufrir  las  consecuencias  y  en  paz,  que  casas  no  han  de  faltarle. 
Ahora,  yo  quiero  que  sepan  ustés  que  no  ha  sío  suya  la  culpa* 
para  que  quede  como  debe  quedar. 

Teotimo. — A  ver,  a  ver,  explícate. 

Olvido. — Pero  siéntate  antes,  mujer. 

Almudena. — Muchas  gracias. 

Olvido, — Que  te  sientes  te  digo. 

Almudena. — (Sentándose.)  Con  permiso.  Yo  no  sé  si  ustés  se 
habrán  dao  cuenta  de  que  Plutarco  y  yo... 
Teotimo. — Algo  sospechábamos. 
Olvido. — Sabíamos  que  te  cortejaba... 
Teotimo. — Que  a  tí  no  te  era  indiferente. 
Olvido. — Que  casi  todas  las  noches  iba  a  tu  casa  a  verU. 
Teotimo. — Y  algunas  no  salía... 

Olvido. — Y  de  ahí,  de  ahí  nació  nuestra  sospecha. 
Teotimo. — De  ahí  lo  que  podía  nacer  era  otra  cosá. 
Almudena. — Hace  tiempo  que  venimos  pensando  en  cumplir 
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con  la  Iglesia  y  casarnos,  pero  entre  que  si  hay  que  hacerse  algo 
de  ropa;  que  si  hay  que  buscar  cuarto;  que  si  en  verano  tiene 
mucho  servicio;  que  si  en  invierno... 

Teotimo. — Tiene  mucho  frío;  sí,  hija,  sí;  ya  sabemos  lo  que 
son  esas  cosas. 

Almudena. — Pero  en  lo  del  querernos,  luna  locura!  Yo,  la  ver- 
dad, lo  quiero,  y  él  está  por  mí  que  ciega  y  esa  ha  s¿do  la  causa 
de  to. 

Teotimo. — Lo  que  no  me  explico  es  la  relación  que  tiene  todo 
esto  con  Aran  juez. 

Almudena. — Muy  sencillo;  yo  vivo  en  la  calle  de  la  Fresa. 
Teotimo. — Eso  ya  tiene  más  relación. 

Almudena. — Y  dos  puertas  más  abajo  vive  un  medio  pariente 
mío;  un  tal  Gervasio,  del  que  tiene  Plutarco  unos  celos  terribles, 
y  no  le  falta  razón,  porque  el  pariente  en  cuestión  es  de  lo  más 
pesao...  Está  de  practicante  en  San  Carlos  y  siempre  que  me  ve 
me  dice  lo  mismo:  "Tié  usté  una  autopsia  jamón". 

Teotimo. — ¡Caray  con  el  piropito! 

Almudena. — Y  está  empeñao  en  llevarme  a  merendar  al  Tajo, 
y  ayer  por  la  tarde,  cuando  vine  y  me  enteré  de  que  Plutarco  se 
había  ido  de  parranda  con  las  criadas,  pues  ya  pueden  ustedes 
¿figurarse;  me  indigné,  me  obcequé  y  creo  que  grité: — ¡Pues 
ahora  me  voy  yo  con  Gervasio  a  merendar  a  Aranjuez! 

Olvido. — Acabáramos.  Y  alguien  le  fué  con  el  cuento... 

Almudena. — Sí,  señora;  Gamuza,  que  conociendo  su  carácter 
y  sabiendo  que  esperaban  los  amos  debió  guardarse  la  lengua 
en  el  carburador  y  ahora  estarían  de  vuelta  del  monte,  y  aquí 
no  había  pasao  nada. 

Ponciano- — Y  usted  de  vuelta  de  Aranjuez. 

Almudena. — ¿Quién,  yo?  Yo  lo  dije  en  un  momento  de  rabia, 
pero  a  mí  no  me  lleva  a  Aranjuez,  no  digo  yo  un  practicante, 
ni  la  Academia  de  Medicina. 

Teotimo. — (Alegre  porque  ha  encontrado  el  modo  de  disculpar 
a  Plutarco.)  ¿Ves?  ¿Ves  como  las  cosas  cuando  suceden,  suce- 
den por  algo? 

Ponciano. — ¡Si  no  me  dices  más  que  eso!... 

Teotimo. — Tú  ponte  en  el  caso  de  Plutarco;  estás  enamorado, 
estás  celoso  y  de  pronto  te  dicen  que  la  mujer  que  quieres  está 
en  Aranjuez  con  otro:  ¿a  ver  qué  hubieras  hecho? 

Olvido. — (También  viendo  el  cielo  abierto.)  Hubieras  hecho 
lo  que  ha  hecho  Plutarco. 

Ponciano. — Te  dSré,  yo... 

Teotimo. — (Enérgicamente.)  Tú  te  vas  a  Aranjuez... 
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Ponciano. — Es  que... 

Olvido. — (Idem.)  Tú  te  vas  a  Aranjuez. 

Ponciano. — Bueno,  pero... 

Almudena. — (Idem.)  Usted  se  va  a  Aranjuez... 

Ponciano. — Yo  me  voy  a  Aranjuez,  pero  antes  de  irme  doy  las 
buenas  tardes  o  hago  así  con  la  mano.  (Señal  de  irse.). 

Teotimo. — Bueno,  el  hecho  es  que  ia  falta  tiene  una  gran  dis- 
culpa, ¿noj  te  parece? 

Olvido. — Claro,  porque  si  Gamuza  no  le  hubiese  dicho  nada... 

Teotimo. — Ese  es  el  culpable  de  todo. 

Almudena. — Sí,  señor,  ese. 

Teotimo. — Por  lo  tanto  ve  y  dile  a  Plutarco  que  no  tenga  in- 
conveniente en  venir,  que  ya  hablaremos  y  quedarán  las  cosas 
como  deban  quedar. 

Almudena. — (Levantándose.)  Ya  sabía  yo  que  cuando  ustés  su- 
piesen la  verdad... 

Olvido. — Dile  que  venga  en  segulida... 

Almudena. — Pues;  muchas  gracias  y  ustés  perdonen  que  les 
haya  molestado. 

Olvido. — Al  contrario:  ha  sido  para  nosotros  una  verdadera 
satisfacción!. 

Almudena. — (Haciendo  mutis.)  Buenos  días. 

Teotimo. — Cada  vez  me  alegro  más  de  que  Dios  me  haya  dado, 
este  carácter,  porque  yo  medito  las  cosas  y  antes  de  tomar  una 
determinación  espero...  ¡Ah,  el  saber  esperar  es  una  de  las  co- 
sas más  difíciles  de  esta  vida! 

Ponciano. — Pues  yo  desde  que  llegué  no  he  hecho  más  que 
esperar  al  chófer. 

Olvido. — Pero  ya  has  visto  que  sus  faltas  están  justificadí- 
simas. 

Ponciano. — Lo  que  os  dé  la  gana;  pero  el  caso  es  que  se  nos 
ha  aguao  la  fiesta.  ¡  Con  la  gana  que  yo  tenía  de  tirar  unos  tiros  I 
¡  Y  este  que  me  ha  hecho  una  descripción  del  coto!... 

Teotimo. — (Entusiasmado.)  j  De  lo  que  no  hay !  j  Te  salen  los 
conejos  hasta  del  bolsillo!  Cuidado  que  yo<  ya  estoy  bastante 
torpe,  porque  me  va  faltando  la  vista...  Pues  que  te  diga  esa, 

Olvido. — Siempre  que  ha  ido,  diez,  doce,  catorce  y  hasta  vein- 
te piezas. 

Teotimo^ — Y  eso  sin  ver,  que  si  viese...  (Por  la  puerta  de  la 
derecha,  o  sea  la  de  la  calle,  entra  JERONIMO,  guarda  de  monte, 
con  diez  conejos.  Al  verlo,  aterrado.)  ¿Qué  veo? 

Jerónimo. — Güeos  días. 

Teotimo. — (Aparte  a  Ponckcno.)  ¡Mi  madre!  ¡Que  se  me  olvi- 
dó avisarle  que  no  viniese! 
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Ponciano. — i  Regazapo ! 
Jerónimo. — Aquí  estoy  yo  con  esto. 
Olvido. — (Escamada.)   ¿Cómo  con  eso? 
Teotimo. — ¡Ahí,  sí,  sí...  Esto  es... 
Jerónimo, — La  caza  que  mataron... 

Teotimo.— (Sin  dejarlo  acabar.)   La  caza  que  mataron  ayer 
mis  otros  compañeros... 
Jerónimo. — No,  señor,  no. 

Teotimo. — (Queriendo  comérselo  con  los  ojos.)  ¡Sí,  hombre,  sí! 
Gomo  nosotros  no  hemos  podido  ir...  (Más  alto.)  Como  no  hemos 
podido  ir... 

Olvido. — ¡Por  Dios,  no  grites  tanto I 

Teotimo. — Pues...  Claro...,  los  compañeros,  como  atención.. . 
com,o  recuerdo,  como...  (Aparte.)  ¿Cómo  le  hablaría  yo  a  este 
bárbaro  para  que  me  entendiese? 

Ponciano. — Sí,  hombre,  sí,  te  mandan  eso  como  un  obsequio: 
está  entendido.  (A  Jerónimo])  ¿Está  entendido?  (Gritándole-) 

Olvido. — ¿Pero  qué  manía  os  ha  dado  de  gritar? 

Jerónimo. — Sí,  señor,  sí. 

Teotimo. — (Dando  un  suspiro  enorme.)  ¡  Ay,  gracias  a  Dios ! 
¿Y  qué,  qué  han  dichio  de  mí  don  Fructuoso  y  don  Federico? 
Les  habrá  extrañado  mi  ausencia,  ¿verdad  que  sí? 

Jerónimo. — Sí,  señor. 

Teotimo. — Pero  no  lo  habrán  tomado  a  mal,  ¿verdad  que  i 

Jerónimo. — No,  señor. 

Ponciano.: — ¿Muchos  conejos,  verdad? 

Jerónimo. — Muchos. 

Ponciano. — Perdices  pocas. 

Jerónimo. — Pocas. 

Olvido. — Pocas  ganas  tiene  de  hablar  este  hombre. 

Teotimo. — Es  que  como  siempre  está  en  el  monte  solo.... 

Ponciano. — Claro,  se  pierde  la  costumbre... 

Teotimo. — Bueno,  pues  mira,  deja  eso  «hí  y  toma  este  billete. 

Jerónimo. — (Cogiéndolo.)  De  aquí  sobra,  señor. 

Ponciano. — Tú  tómalo  y  no  seas  bruto. 

Jerónimo. — Pero  si  es  que  no  son  más  que  diez  conejos  que 
a  cuatro... 

Teotimo. — Sí,  a  cuatro  patas  por  conejo,  ya  lo  sabemos;  anda, 
guárdatelas  y  vete  no  vayas  a  perder  el  tren. 
Jerónimo. — ¡Anda,  de  aquí  a  la  tarde  que  sale! 
Teotimo. — Sí,  pero  tú  por  lo  visto  no  te  has  dado  cuenita  d=> 
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cómo  está  Madrid.  Están  todas  las  calles  levantadas.  Alberto 
Aguilera,  levantado.  Bravo  Murillo,  levantado.  Sagasta,  levar 
t?do.  Tienes  que  dar  un  rodeo:  ir  por  Ancha  á  la  Gran  Vía  y 
Callao. 

Jerónimo. — Es  que... 

Teotimo. — Te  he  dicho  que  Callao. 

Jerónimo. — Pero. . . . 

Ponciano. — Anda,  vete,  vete.  (Empujándole.) 
Jerónimo. — Pues  muchas  gracias  y  que  me  alegro  tanto  de 
de  ver  lo  bien  que  el  señor  se  conserva. 
Teotimo. — Bueno,  hombre,  gracias. 

Jerónimo. — No  pasan  días  por  el  señor,  ¡se  conserva!,  ¡se  con- 
serva ! 
Teotimo. — ¡Qué  lata! 

Ponciano. — (Viéndole  marchar.)  ¡  Gracias  a  Dios ! 
•   Teotimo. — Este  pobre  Jerónimo  es  un  pedazo  de  pan.  ¡  Si  no 
fuera  por  lo  bruto  que  es! 

Olvido. — Pero  si  es  que  lo  habéV's  atontado  entre  los  dos  a 
fuerza  de  gritos  y  de  no  dejarle  hablar. 

Ponciano. — Es  que  si  llega  a  hablar... 

Teotimo. — Es  que  si  llega  a  hablar  hay  que  matarlo...  No  te 
puedes  hacer  una  idea  de  los  disparates  que  se  le  ocurren... 

(Por  la  puerta  de  la  calle  entra  el  cartero.) 

Cartero. — Muy  buenos.  (Alargando  una  carta.)  Para  don  Teo- 
timo... (Mutis.) 

Teotimo. — Adiós.  (Fijándose  en  el  sobre.)  ¿Del  interior?  Est~ 
tiene  todas  las  trazas  do  las  que  vengo  recibiendo  todos  los  días. 

Olvido. — (Aparte  y  con  alegría?)  ¡Y  tanto  que  las  tiene! 

Teotimo. — (Rompiendo  el  sobré  y  figurando  que  lee.)  ¿No  lo 
dije?  Ya  está  aquí;  la  de  siempre. 

Ponciano. — A  ver,  hombre,  lee  que  yo  me  entere. 

Teotimo. — (Leyendo.)  "Me  arrepiento  de  la  'indiferencia  con 
que  trato  a  mi  mujer  y  desde  hoy  juro  ser  un  fiel  enamorado 
de  ella.  Copie  usted  quinientas  veces  estas  palabras  y  envíese- 
las a  quinientos  amigos.  Esta  cadena  la  comenzó  en  Guatemala 
un  sargento  y  merced  a  ella  al  mes  era  coronel;  a  los  dos  meses, 
general,  y  a  los  quince  días»  presidente  del  Consejo." 

Ponciano. — Naturalmente. 

Teotimo. — (Leyendo.)  "No  rompa  esta  cadena,  pues  le  traerá 
una  desgracia  enorme.  Un  solterón  que  se  burló  de  ella  y 
rompió,  al  mes  le  hizo  el  amor  a  una  vieja  muy  rica,  a  los  dos 
m¡eses  se  casó  con  (día  y  al  salir  de  la  iglesia  se  enteró  de  que 
la  vieja  no  tenía  un  cuafrto."  ¡  Caray5  pues  cualquiera  la  rompe! 
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Olvido. — (Aparte,  con  alegría.)  Este  la  sigue,  la  sigue. 

Teotimo- — Ahora  que  quinientos  amigos...  Esto  se  lo  mandan 
a  Romanones  o  a  Indalecio  y  puede  que  entre  Guadalajara  y 
la  U.  G.  T...  pero  a  mí  me  va  a  ser  muy  difícil. 

Olvido. — Si  no  son  amigos  precisamente,  pueden  ser  cono- 
cidos... 

Teotimo. — No,  si  ya  he  decidido  lo  que  voy  a  hacer,  a;  ver  si 
me  dejan  en  paz. 
Ponciano. — ¿Ah,  sí? 

Teotimo. — Voy  a  coger  la  guía  de  Teléfonos  y  allá  va  cadena. 
Ponciano. — Muy  hien  pensado. 

Teotimo. — Es  más,  me  voy  a  evitar  sacar  las  copias,  porque 
les  voy  a  decir  la  frase  por  teléfono. 

(Por  la  puerta  de  la  casa  sale  CONSOLACIÓN.) 

Consolación. — (En  tono  de  humildad  del  principio.)  ¿Estorbo? 

Olvido.— j Pero  qué  cosas  dices!  ¿Por  qué  vas  a  estorbar? 

Ponciano. — ¡Es  que  como  la  pobrecita  es  así!...  Y  a  propósito, 
ahora  que  estamos  tos  juntos...  porque  Tino  anda  por  ahí  den- 
tro ¿verdad? 

Consolación^ — (En  el  mismo  tono  de  humildad.)  Sí,  en  su 
cuarto  estaba  dándose  yodo  en  los  cardenales.  ¡Qué  fatalidad! 
Estoy  que  me  muero  de  pena  y  de  vergüenza. 

Ponciano. — Y  lo  comprendo  hija;  porque  si  eso  que  te  pasó 
ayer  aquí  en  Madrid,  te  ocurre  en  Guadalajara  a  estas  horas 
eres  la  comidilla  de  to  el  pueblo  y  he  tenío  que  cerrar  el  esta- 
blecimiento y  pegar  a  la.  puerta  un  letrero  diciendo:  "Cerrao 
de  vergüenza'*. 

Consolación. — (Llorosa.)  ¡  Ay,  por  Dios,  padre,  no  me  martiri- 
ce usted! 

Teotimo. — En  parte  tienes  razón.  Nosotros  debimos  advertir- 
te que  Tino  noi  era  el  más  a  propósito  para  hacer  feliz  a  una  mu- 
chacha de  las  condiciones  de  tu  hija. 

Olvido. — Pero  por  nuestro  deseo  de  que  se  casasen... 

Consolación. — No,  pero  si  Tino  no  es  malo.  Es...  como  todos 
los  hombres;  que  les  gusta  la  libertad,  y  dominar  a  la  mujer,  y 
ser  el  que  mande,  y  que  no  le  lleven  la  contraria...  ideas  todas 
muy  razonables. 

Ponciano. — ¡Hija  de  mi  alma!  ¿No  veis  qué  cosa  más  buena? 

Olvido. — Verdaderamente  es  un  bizcocho  borracho. 

Teotimo. — (Aparte.)  ;Qué  poquitas  mujeres  se  encuentran  así! 
(Alto.)  Hija,  yo  ¿qué  quieres  que  te  diga?  Mi  palabra  es  palabra 
De  modo  que  si  tu  padre  insiste  en  lo  del  casamiento,  por  mi, 
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cuanto  antes  mejor;  pero  me  da  pena;  vas  a  ser  una  víctima 
de  ese  calavera. 

Consolación. — j  Quién  sabe ! 

Olvido. — ¿Cómo? 

Consolación. — Quiero  decir  que  a  lo  mejor  estos  hombres  así 
muy  corridos... 

Olvido. — Llegan  al  matrimonio  cansados.  No  deja  de  tener 
razón. 

Consolación. — Y  hasta  hay  un  refrán  que  dice:  el  que  no  la 
corre  de  soltero  la  corre  de  casado. 

Teotimo. — ¿Sabéis  lo  que  os  digo?  Que  el  que  está  acostum- 
brado a  correr  de  soltero,  sigue  corriendo  de  casado,  y  de  viudo 
es  el  dirt-track. 

Olvido. — ¿Y  tú  crees  que  Tino  será  así? 

Teotimo. — Ya  puedes  darte  una  idea  por  lo  que  ha  hecho  con 
ésta. 

Consolación. — ¡Por  Dios,  no  me  avergüencen  ustedes! 
Olvido. — Verdaderamente,  eso  de  hacerte  beber... 
Teotimo. — Es  imperdonable 

Consolación. — El  lo  hizo  porque  estuviera  más  alegre...  No, 
y  no  crean  ustedes;  al  principio  me  puse  muy  alegre  y  muy 
contenta. 

Olvido. — Sí,  lo  que  se  llama  a  medios  pelos. 

Consolación  * — Pero  luego  me  dió  un  no  sé  qué...  que  no  me 
daba  cuenta  de  nada  y  reía  y  lloraba,  y  hasta  creo  que  pegaba 

Teotimo. — A  Tino  le  mondaste. 

Consolación. — (Con,  mucha  pena.)  ¿Sí,  verdad? 

Olvido. — Y  unas  señoras  y  el  camarero  que  se  acercaron  * 
prestarte  auxilios,  tuvieron  que  reclamar  los  de  la  casa  de  so- 
corro. 

Ponciano. — (Aparte  a  ella.)  ¿Pero  por  qué  hiciste  eso? 

Consolación. — Pa  irlo  entrenando,  padre...  (Alto  y  volviendo 
al  mismo  tono  de  humildad.)  El  caso  es  que  no  fueron  más  que 
cuatro  copas. 

Teotimo. — Pues  si  te  bebes  media  docena  le  das  una  nocheci- 
ta a  la  Cruz  Roja... 

(Por  la  puerta  de  la  casa  asoma  TINO;  saca  un  ojo  un  poco 
morado;  el  labio  superior  hinchado,  en  un  carrillo  un  cardenal 
y  anda  como  si  estuviese  resentido  de  algún  golpe.) 

Ponciano. — (Al  verlo  salir.)  Ahí  tenéis  al  juerguista. 
Consolación. — |Por  Dios,  padre,  no  se  burle  usted  de  él! 
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Tino. — Vaya,  por  lo  visto  está  formado  el  tribunal  y  hasta  es 
probable  que  me  hayan  sentenciado. 

Teotimo. — Sí,  Tino,  sí;  tu  conducta  de  ayer  merece  nuestra 
reprobación. 

Olvido. — Y  nuestro  vituperto. 

Tino. — ¿Pero  qué  hice  yo  ayer? 

Teotimo. — ¡Ahí  es  nada!;  hacer  coger  a  esa  santa  una  melopea 
que  no  la  ha  tocao  más  grande  la  Sinfónica. 

Tino. — Es  que  si  yo  llego  a  presumirme  que  le  da  por  pegar 
le  hago  beber  coca  kola. 

Teotimo. — Habría  pegado  lo  mismo. 

Consolación. — ¡Por  Dios!  ¿Por  qué  no  varían  ustedes  de  con- 
versación? 

Teqtimo. — Sí;  tienes  razón;  vamos  a  lo  práctico:  tú  sabes  que 
tainito  a  tu  madre  como  a  mí  nos  complacería  que  te  casases 
con  tu  prima  Consolación. 

Tino. — Sí,  señor,  y  ella  sahe  que  si  me  caso  es  por  ao  disgus- 
tarlos a  ustedes. 

Ponciano. — ¿Pero  es  que  mi  chica  es  alguna  birria? 

Tino. — Mi  prima  es  una  monada,  un  encanto,  pero  ella  ya  sabe 
cómo  pienso,  porque  he  tenido  la  franqueza  de  decírselo. 

Consolación. — Y  precisamente  es  lo  que  más  me  ha  halagado. 
Así  debían  hablar  todos  los  hombres. 

Olvido. — Pues  siendo  así,  no  falta  más  que  fijar  la  fecha  y 
designar  el  sitio  donde  queréis  pasar  la  luna  de  miel. 

Consolación. — Donde  él  disponga...  Claro  que  a  mí  me  gusta- 
ría pasarla  en  mi  tierra,  pero  si  a  él  no  le  gusta... 

Ponciano. — ¡Pero  estás  loca,  chiquilla I  ¿En  Guadalajara? 

Consolación. — (Aparte.)  Cállese  usted,  que  a  éste  le  hago  yo 
pasar  la  luna  de  miel  vendiendo  bizcochos. 

Ponciano. — (Aparte.)  ¡Es  su  madre  clavá! 

Teotimo. — (A  Tino.)  Y  no  abuses  de  ella,  hijito;  mujeres  asi 
se  encuentran  poquísimas;  tu  madre... 

Olvido. — (Al  oir  que  la  alaba  dice  hinchándose  de  satisfac- 
ción.) ¡Gracias!... 

Teotimo. — Tu  madre  me  dió  al  principio  una  vida  terrible... 

Olvido.— ¿  Eh?... 

Teotimo. — Pero  después  parece  que  ha  entrado  en  el  buen  ca- 
mino y... 

(Por  la  puerta  de  la  casa  asoma  ATOCHA.) 

Atocha. — Por  teléfono  llaman  al  señor. 
(Atocha  coge  los  conejos  y  los  entra  en  la  casa.) 
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Teotimo. — ¿A  mí?  Mira  qué  ocasión:  al  que  sea  le  cuelgo  la 
cadena  y  ya  no  me  faltan  más  que  cuatrocientos  noventa  y  nueve. 
¿Os  quedáis  aquí? 

Consolación. — ¿Tú  te  quedas? 

Tino. — Yo  tenía  que  ir  a  ver  al  médico... 

Ponciano. — Luego  irás,  hombre;  vamos  a  ver  cómo  cogen  la 
cadena, 

(Van  entrando  Ponciano,  Tino  y  Consolación,  la  cual  coge  del 
brazo  a  Tino,  quedan  los  últimos  Teótimo  y  Olvido.) 

Teotimo. — (Le  hace  una  caricia  a  Olvido  y  le  dice  melosa- 
mente,)  ¿A  qué  no  sabes  cómo  quiero  entrar  en  la  casa? 

Olvido. — (Aparte  y  estremeciéndose  de  felicidad.)  \  Ay,  Dios 
mío,  que  cambió!  ¿Qué  será  esto?  ¿Será  el  conjuro?  ¿Será  la 
cadena?  ¿Será  la  media? 

Teotimo. — (Apoyándose  en  su  hombro.)  Apoyado  en  ti. 

Olvido. — (Aparte.)  ¡Es  el  sostén! 

(Entran  en  la  casa  y  cuando  han  desaparecido,  por  el  garaje 
sale  GAMUZA;  viste  de  pantalón  corto  con  briches  y  un  pija- 
ma algo  ridículo,  fuma  un  puro  y  saca  un  periódico  en  la  mano; 
hace  la  salida  pavoneándose  e  imitando  la  primera  salida  de 
Plutarco.) 

Gamuza. — (Al  pasar  por  la  tapia  de  la  derecha.)  i  Hola  Bibiana! 
(Fijándose.)  Anda,  si  no  está;  se  me  había  figurao...  No,  pero 
no  tardará  en  asomarse,  ahora  que  le  voy  a  hacer  sufrir  un 
rato...  (Mira  hacia  la  izquierda.)  ¡Adiós,  negra!  (Se  oye  por  di- 
cho lado  un  maullido.)  ¡Mi  madre,  si  es  el  gato!  ¿Pero  dónde 
tengo  yo  los  ojos  hoy?...  (Avanzando  y  sentándose.)  Debe  ser 
de  debilidad.  Y  ya  han  tenío  tiempo  de  tostarme  el  pan.  No  creo 
que  les  estén  sirviendo  a  los  amos  el  desayuno  antes  que  a  mí. 
¡  Sería  el  colmo !  Bueno,  ahora?,  por  lo  pronto,  lo  que  tie  que  ha- 
cer el  señor  es  buscar  quien  me  lave  el  coche,  porque  que  yo 
no  vuelvo  a  coger  la  manga  ni  la  gamuza  es  viejo.  El  traje  de 
mono  Jo  he  tirao  al  parque  de  al  lao;  pa  mí  ya  se  ha  acabao 
eso  de  hinchar  neumáticos  y  engrasar  ruedas...  (Dándose  mu- 
cha importancia.)  ¡Yo  soy  el  mecánico!  ¡El  chófer! 

(Por  la  puerta  de  la  calle  se  oye  el  ruido  de  un  coche  que  pa- 
ra y  seguidamente  entra  PLUTARCO.) 

Plutarco. — (Precipitadamente  al  ver  a  Gamuza.)  j  Hombre,  me 
alegro !  Anda,  encárgate  del  coche,  que  viene  de  barro  hasta  el 
techo.  Lo  lavas  b(ien.  jAh!  Y  además  hincha  todas  las  ruedas 
que  vienen  Üojísimas. 


67 


Gamuza. — (Asombrado.)  ¿Quién?  ¿Yo? 

Plutarco. — A  ver.  ¡  Si  te  parece  que  lo  haga  yo  í 

Gamuza. — Usted  no  sé,  pero  yo...  (Levantándose  con  cierto 
aire.)  Yo  ya  no  estoy  para  lavar  ni  para  hinchar... 

Plutarco. — ¿Pues  para  qué  estás? 

Gamuza. — Para  guiar.  Soy  el  nuevo  chófer. 

Plutarco. — Entonces,  ¿por  qué  ime  han  mandado  recado  los 
señores  que  venga  en  seguida? 

Gamuza. — (Empezando  a  asustarse.)  ¿Que  le  han  mandao  re- 
cao  los  señores? 

Plutarco. — Con  Ahmidena,  que  ha  estado  aquí,  les  ha  contado 
lo  ocurrido  y  han  dicho  que  hice  muy  bien  en  hacer  lo  que  hi- 
ce y  que  la  culpa  de  todo  la  tenías  tú  por  haberte  metido  a  con- 
tarme lo  que  no  me  importaba. 

Gamuza. — ¡Ay  mi  madre!  ¿De  modo  que?... 

Plutarco. — Y  añadieron  que  respecto  a  mí,  todo  olvidado  y 
que  esta  era  mi  casa;  y  respecto  a  ti,  que  ya  te  darán  tu  mere- 
cido por  charlatán. 

Gamuza. — ¡Ay,  que  me  veo  los  garbanzos  a  120  por  hora! 

Plutarco. — Como  que  lo  mejor  que  puedes  hacer  es  meter 
el  coche  y  ponerte  a  lavarlo. 

Gamuza. — Si  es  que  ya  no  tengo  ni  ropa... 

Plutarco. — ¿Pero,  qué  has  hecho  del  mono? 

Gamuza. — Está  en  un  árbol  del  jardín  de  al  lao,  lo  tiré  esta 
mañana. 

Plutarco. — Pues  lava  en  pijama;  eso  hace  más  elegante. 
Gamuza. — Ahora  me  explico  por  qué  no  rae  traían  ed  des- 
aj'uno. 

Plutarco. — (Mirando  hacia  la  puerta  de  la  casa.)  Lárgate, 
que  salen. 

(Gamuza  corre  al  garaje  y  desaparece.  Plutarco  sube  un  poco 
al  foro  y  queda  en  actitud  respetuosa.  Por  la  puerta  de  Ja  casa 
salen  OLVIDO  y  TEOTIMO ;  este  último  saca  la  guía  de  Teléfo- 
nos, abierta  y  sale  protestando.) 

Teotimo. — ¡  Qué  groserote ! 
Olvido. — ¿Pero,  qué  te  ha  pasado? 

Teotimo . — Que  siguiendo  mi  plan,  he  llamado  al  100026,  que 
hace  el  quinto  de  la  guía,  y  al  preguntarme:  "¿Quién?",  le 
digo:  "Ponga  atención  que  le  voy  a  enviar  una  cadena",  y  me 
contesta:  "Mándesela  a  una  tía  suya,  que  aquí  no  tenemos  perro." 

Olvido. — i  Ah,  pues  le  ocurrirá  una  desgracia,  no  te  quepa 
duda  I 
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(Plutarco  desde  el  foro  tose  para  que  se  den  cuenta  de  que 
está  alli.) 

Teotimo. — (Volviendo  la  cara.)  ¡Pero  si  está  aquí  Plutarco! 
Olvido. — ¿Cómo  no  ha  avisado?... 

Plutarco. — (Avanzando.)  Por  no  molestar  la  atención  de  los 
señores. 

Teotimo. — Bueno,  ya  te  habrá  dicho  Almudena  nuestra  opinión 
respeto  a  lo  de  ayer... 

Olvido. — Al  principio  nos  pareció  reprobable;  pero  después 
de  conocer  las  causas... 

Plutarco. — Les  agradezco  a  los  señores  su  benevolencia  y  si 
no  he  venido  antes  es  porque...  (Recalcando  las  frases,  y  guiñán- 
dole un  ojo  a  Teótimo.)  he  ido  a  justificar  al  señor  en  lo  del 
monte. 

Teotimo.— ¿Eh? 

Plutarco. — He  visto  a  uno  de  los  compañeros  del  señor... 
¿me  entiende?... 
Teotimo.— Sí,  sí. 

Plutarco. — Y  le  he  dicho  que  la  culpa  fué  mía,  y  para  ador- 
narlo, le  he  contado  una  de  esas  cosas  que  contamos  a  los  que 
no  entienden  de  automóviles;  que  se  me  rompió  en  un  viraje  el 
racor  del  diferencial  de  las  válvulas  de  las  bielas. 

Teotimo. — (Con  alegría.)  ¿Ah,  sí? 

Plutarco. — ¡Qué  menos  podía  hacer! 

Teotimo. — (Aparte  y  entusiasmado.)  ¡Es  el  amo!  (Se  dirige  a 
la  puerta  de  la  casa  y  desde  ella  figura  que  entrega  la  guia  de 
Teléfonos  a  alguien  dentro.) 

Plutarco. — (Aprovechando  ese  momento  le  dice  bajo  a  Olvido.) 
A  la  señora  le  traigo  una  cosa  definitiva  para  que  el  señor  se 
entregue, 

Olvido. — ¿De  veras? 

Plutarco. — Me  hacen  falta  tres  pelos  de  la  cabeza  del  señor. 
Olvido. — ¿Tres  pelos? 

Plutarco. — Con  ellos  el  resultado  es  infalible. 
Olvido. — ¿Entonces  qué  hago  con  el  gallo? 
Plutarco. — Puede  hacer  un  arroz. 

Teotimo. — (Volviendo.)  Pero  siéntese,  hombre,  siéntese.  (A  Ol- 
vido.) ¿No  le  notas  mala  cara? 

Plutarco. — He  pasado  una  noche  terrible:  no  cené,  y  hoy  aún 
no  me  he  desayunado. 

Olvido. — ¿Es  posible?  (Llamando.)  {Atocha!... 

Teotimo.— (Llamando.)  ¡  Begoña ! . . . 
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Olvido. — ¿Pero  por  qué  no  lo  ha  dicho  antes?  (Por  la  puerta 

de  la  casa  salen  ATOCHA  y  BEGOÑA.) 
Atocha. — ¿Llaman  los  señores? 
Teotimo. — Sí;  el  desayuno  para  Plutarco. 

Begoña. — ¿A  desayunar  se  va?  ¿Queda  en  la  casa  pues  el  sin- 
sorgo? 

Atocha.i — ¡No  ves  que  sí!... 

Olvido. — Andar  y  traérselo  en  seguida.  jAhl  Ya  sabéis  que 
le  gusta  el  pan  muy  tostado. 

Teotimo. — Y  la  manteca  abundante. 

Begoña. — Listo  que  te  está ;  a  servírtelo  en  seguida  ya  me 
voy. 

Atocha. — No  te  compongas,  que  le  sirvo  yo. 
Begoña. — j  Ené !  ¡  Componerme  quizás  que  no ;  pero  quizás  que 
sí  servírselo! 

Atocha. — ¿Quién,  tú? 
Begoña. — ¡  Yo ! 

Olvido. — ¡Basta  de   discusiones!   j Traérselo  como  .  sea!... 

{Atocha  y  Begoña  hacen  mutis  por  la  puerta  de  la  casa.  Ol- 
vido, que  está  dando  vueltas  alrededor  de  Teótimo  desde  que  se 
sentó  éste  y  le  mira  de  reojo  la  cabeza,  le  dice  de  pronto:) 

Olvido. — ¡Estate  quieto!...  Un  momento!... 

Teotimo. — ¿Qué  pasa? 

Olvido. — Que  tienes  aquí  una  cana  de  punta  y  te  afea  de  un 
modo...  (Le  da  un  tirón.) 
Teotimo. — ¡  Ay ! 
Olvido. — (Aparte.)  Uno. 

Teotimo. — Pero  mujer,  si  tengo  toda  la  cabeza  llena... 

Olvido. — Sí,  pero  es  que  ésta  la  tenías...  Pues  anda  que  ésta... 
(Le  da  otro  tirón.)  Dos...  Pues  ¿y  ésta?...  {En  el  colmo  de  la 
alegría.)  ¡Tres! 

Teotimo. — ¡Hija,  por  Dios!  ¿Me  has  arrancado  una  cana  o 
la  masa  encefálica? 

Olvido. — (Aparta.)  Sólo  de  pensar  que  esto  (Por  los  pelos)  pue- 
de no  darme  resultado,  se  me  ponen  los  pelos  de  punta. 

(Por  la  puerta  de  la  casa  sale  CONSOLACION  del  brazo  de 
TINO,  seguida  de  PONCIANO.) 
Ponciano. — Bueno,  familia,  aquí  los  tórtolos  que  se  van. 

Teotimo. — ¿Que  se  van? 

Consolación. — Sí,  voy  a  acompañar  a  Tinín  al  médico  que  le 
va  a  hacer  una  radiografía,. 
Olvido. — ¿Una  radiografía? 
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Tino. — Como  que  me  duele  una  atrocidad  aquí  en  el  omoplato. 
Consolación. — {Aparte.)  Que  es  donde  yo  le  di  con  el  plato. 
(Alto.)  Yo  no  le  dejo  solo  por  nada  del  mundo. 
Ponciano. — ¿Habéis  visto  qué  ángel? 

Consolación. — Además,  de  paso  quiero  que  me  acompañe  a 
comprar  unas  chucherías  para  cuando  nos  casemos* 
Olvido. — Muy  bien  pensado. 

Consolación. — Porque  hay  que  ir  pensando  en  poner  la  casa. 
Total  nada:  cuatro  cosillas,  unas  cortinas,  una  pieza  de  tela 
para  sábanas,  una  maleta  de  viaje... 

Teotimo. — Y  lo  mandáis  con  un  botones. 

Consolación.- — De  ninguna  manera.  Yo  no  soy  una  mujer  des- 
pilfarradora. Es  necesario  ir  ahorrando. 

Tino. — jMi  madre!  Me  veo  de  mozo  de  cuerda. 

Consolación. — No...  no,  tú  no  te  preocupes.  Tú  no  tienes  que 
molestarte  para  nada.  Lo  elegiré  yo,  lo  compraré  yo,  lo  rega- 
tearé yo...  tú  no  tendrás  más  que  traerlo. 

Tino. — (Aparte.)  ¿No  lo  dije?  De  mozo. 

Consolación. — Mi  gusto  sería  que  tía  Olvido  y  tío  Teótimo 
nos  acompañasen...  claro  que  lo  que  ellos  digan. 

Tino. — Sí,  hombre,  ¡sí,  que  nos  acompañen.  (Aparte.)  Así  to- 
camos a  menos. 

Consolación. — Es  que  me  gustaría  que  la  tía  me  eligiese  la 
lana  para  los  colchones.  O  si  no  será  mejor  comprarlos  hechos. 

Tino. — i  No !  ¡  De  ningún  manera ! 

Consolación. — Además  quiero  escoger  una  pianola. 

Teotimo. — (Aparte.)  Me  va  a  tocar  a  mi  traer  la  pianola  y  co- 
mo me  toque  la  pianola...  (Alto.)  Oye,  ríica,  y  ¿por  qué  no  nos 
acompaña  tu  padre? 

Consolación  — j Que  venga!  ¡Que  venga  también! 

Teotimo. — Es  por  si  eliges  la  cama  de  matrimonio. 

Consolación. — Sí...,  si...,  lo  mejor  es  que  vengan  todos. 

Teotimo. — Tomaremos  dos  taxis... 

Consolación. — ¿Taxis  teniendo  ustedes  auto? 

Plutarco. — Sí,  pero  es  que  yo  no  me  encuentro  bien. 

Olvido. — Está  resentido  de  lo  de  ayer. 

Teotimo. — Un  vuelco  y  a  renglón  seguido  tener  que  irse  a 
Aranjuez  para  asuntos  de  familia... 
*  Olvido. — Sin  desayunar  todavía... 

Plutarco. — Yo,  si  los  señores  me  lo  mandan... 

Olvido. — No,  eso  no. 

Teotimo. — Lo  primero  es  la  salud, 
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(Salen  ATOCHA  y  BEGOÑA  con  una  bandeja  cada  una  y  pe- 
riódicos debajo  del  braza.) 

Atocha. — El  café. 
Begoña. — Las  tostaditas. 
Atocha.-^EI  "A  B  C"  y  "El  Sol". 

Begoña. — "Estampa",  el  "Nuevo  Mundo"  y  "La  Moda  Ele- 
gante". Más  periódicos  que  te  quieres  encontrar  no  he  podido. 
Plutarco. — Pero,  ¿por  qué  os  habéis  molestado? 
Atocha. — (Sirviéndole.)  Como  siempre,  ¿verdad? 
Plutarco, — Hoy  más  cargado  el  café  porque  estoy  algo  débil. 
Begoña. — Manteca  que  te  conviene  entonces.  A  untarte  voy  más. 
Olvido. — Sí,  sí.  Usted  no  se  preocupe  y  llénese. 
Tino. — Nútrase. 

Teotimo. — Atibórrese.  Y  para  después,  ahí  va  ese  veguero. 
Plutarco. — Cada  vez  le  traen  peores  puros  al  señor.  Está  seco, 
amarillo... 

Teotimo . — Es  que  es  un  canario.  Pero  no  te  apures,  que  ma- 
ñana tomarás  café  con  Romeo  y  Julieta. 

Consolación. — ¡Pero  qué  barbaridad,  tío!  ¡Ni  que  fuera  un 

rajá ! 

Teotimo. — ¡Sí,  sí,  un  rajá!  ¡Es  el  chófer! 
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